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seulement par la porte vitrée de la rue^ Qàeti*entaine d'ou- 
vriers^ pressés eôte à côte sur des bancs dç bois ^ achevaient 
leur modeste repas autour fie, tables de sapin 5 sans nappes 
ni serviettes^ et devisaient entre eux comme je vous Tai ra« 
conté. Malgré tout mon respect pour vos habitudes^ Lec- 
teur ou Lectrice plus ou moins aristocratique 5 il m'est im-^ 
passible de vous conduire dans des salons dorés; il faut 5 
bon gré^ mal gré 5 que vous suiviez mon ami» s'il vous in* 
tére^se» au cabaret, comme je l'avais suivi moi-même. 

Je me trompe en parlatnt ainsK Fi donc! nous n'étions 
paiS dans un cabaret! Dans les restaurants d'ouvriers, 
comme celui oii je me trouvais, le vin est à peine connu ; 
on n'y boit que de l'eau. Le vin est trop cher à Paris, grâce 
au droit d'entrée, et l'ouvrier n'a pas à sa disposition tant de ' 
jouissances qu'il puisse cumuler. Or boire du vin et manger 
en même temps, ce serait eumiricr. Boirectmanger est quel* 
que chose de si difiicire en soi, que quand nous mangeons, 
nous ne buvons pas, ou ne buvons que de l'eau, parce 
que Dieu nous la donne gratis, ou h peu près. A l'inverse, 
quand nous buvons, nous ne mangeons pas; et c'est olors 
le tour du cabaret 

Ce. n'çst pas. uue bonne hygiène, me dira quelque honnête 
bo]irgQois.qui boit et mange en même temps. J'en conviens; 
mais , . mon boui:geQis , l'ouvrier peut-il faire comme vous? 

Je vois d'ici mon interlocuteur se mettre en colère, et me 
iUre, se croyant sûr de son fait : Puisque l'tovrier va au 
cabaret, il peut bien boire du vie en homme tempéraût^ 
un Iku d'en boire en ivrogne. 

Vot» ne connaissez pas le sujet dont vous parlez, Ihoâ 
brave homme ! Si l^ouvrier buvait son vin en mangeant son 
fÔtivil'»'^urait 9upune4i$u^actiQQ, Vous lai ate^ tcDeiâCût 



èrjKiogé 8M (Ulâire, que boire et manger i b Mi cm^ 
{porterait le fond de sa bourse. Que fait-il donc pour coii<* 
Cerver quelque ebose au fond de cette bourse ?- II mange 
sans boire; il est comme un Gaton^ il ne boit qm de'Peau. 
tldis voici qôi efaange la thèse. Vieat le diinao^te ; it ren- 
contre un dm), un camarade: il faut se Réjouir 5 il ùltoâ 
communier ensemble. ' On lie communie plus i Téglise; 
làajs le besoin de communier est éteiliel. Ils conûnunient 
donc sous Tenace du vîn. On va au cabaret comme on va au 
fe^ctaclé. Cest une distraction ^ un plaisir ^ une joie qu'on 
jBë donne. Le vin n'entre pas dans le budget ordinaire de 
la vie; c'est le chapitre suppIiSmentaire des divertissements; 

Malheureux divertissement! Là est recueil dé là raison 5 
^e la sagesse. Uouvrier^ si économe ^ si prévoyant 5 quoi 
qu'on en dise 5 si réserve 5 Si tempérant à sa tâsblè do réfec« 
tron^ devient quelquefois^ insensé au cabaret Et pourquoi 
encore? Il faut lé dire^ parce que c'est ta vérité; l'on* 
vrier serait contenu et sage, même au câdl^ret, si on ne 
^empoisonnait pas. 

Mais comment résister au vin ialsifié^, fr^até, dont on 
l'abreuvé? Ah! voilà im ui^I horrible que la société tolère: 
tout ce qui sert à alimenter notre vie est abandonné & la 
spéculation des marchands. Et comment spécâlent-ilsl 
C'est horrible à dire: ils empoisonnent froidement^ tran* 
quiltenient leurs semblables 5 pour gagner déut tiârds. 

C'est ainsi qde l'ou^vrler ^ qui ne boit que déï'edu toute la 
séniâine^ s'enitréle dimanche. Le tondi, iles« malade, et 
recommencé à é^émpôisonner. II y en a qui {tt^ennènt Phâ* 
bitude , et qui passent leur vie dans 1-ivr^se. Les sta« 
'âsticicns' sû^è^ëût qu'il étistc à Paris dit'miHè habitants 
(la population 4'uliévâlet) ^ui ne jttiangew plus et qui 



De foBt que' boire. Qae boivent-tls^ ce^malheurefis^ qui 
ODt changé leur nourriture solide en boisson? Le vin e^ 
trop ch^9 il en faut trop pour s'enivrer* Us boiv^l do 
Peau-de-vie. 

Dernièrement l'Europe tout entière a retenti de plaintes 
contre TÂngleterre^ Les Anglais^ . disaitron^ veulçnt^ pat 
avarice, par avidité» avoir le droit d'empoisonner les Gbi- 
liois en leur vendant de l'opium ! On trouvait ^ela étrange^ 
et il n'y avait qu'une nation de boutiquiers s, comme Nap^ 
léon appelait les Anglais^ qui pût sans vergogne alQçber ua 
tel crime. Ah! boutiquiers vous-mêo^sj I^ie souSrezrvpuç 
pas tous les jours qu'on empoisonne le pe^le avise du vit) 
frelaté et de i'eau-de-yie frelatée? r 

On parle du vin bleu des cabarets du peuple; fiiais Jiç 
poète qui a mis cette expression à la mode n'eu avait pa9 
goûté de ce vin bleu, ou il n'en avait dégusté que dan? 
quelque innocent bouchon de la banlieue^ là où se distille 
du vin de Surène. Comme le droi]; d'entrée urbaine ne s'^ 
tend pas à cette région» falsifier le Surène n'offrirait pas un 
bénéfice suffisant; le jeu n'en vaudrait pas la chandelle. 
Mate que l'auteur des ïambes consente h boire avec moi 
on canon sur le comptoir^ che^tout marchand dç vin quel- 
conque de la capitale» garde national» électeur et juré» il 
m'en dira des nouvelles. Ce n'est pas du vin» même bien, 
que le digne garde national» le digne électeur» s'il u'est pas 
éligible» le digne juré en qui s'incarne quelquefois la jus- 
tice» vend à ses innocentes pratiques. Non» jamais le jus 
de la vigne ne servit à composer la drogue qu'il fabriqua 
la nuit dans sa cave. C'est du poison bleui - 

Quand je vois tant de malheureux courir aa cabaret çt 
dçnisnd» du yiu^ et que jo pense k ce qu'est cç vip, |e «o 



fan^l^ Roinéo dei&a&dant à rapothicairc une potion cor« 
diale pour en finir avec les douleurs de cette vie : Apothir 
jcary, give me some poison. 

Mais pardon de cette digression : je reviens à mes mou* 
tons. 

; Noos en sommes restés ^ k Tinstant où, le petit homme 
noir^ que j'ai dit être un chauffeur de bateau à vapeur^ 
ayant pris un carrosse qui passait sur le quai pour ie car^ 
^osse de Louis 'Philippe, un cocher de cabriolet le traita 
^* imbécile, ^X lui remontra son erreur. U lui apprit docte- 
ment que c'était la voiture d'un riche particulier. II. 
jlguado. J'ai raconté aussi comment d'autres ouvriers s'é- 
tant permis de dire que tous ces beaux équipages^ y com-» 
pris les^ laquais juchés devant et derrière^ étaient» ainsi 
.quieleur maîtres» payés par le paysan^ c'est-*à-dire par le 
peuple» lîaudacieux cocher traita sans façon d'^m^2£/iVr« ces 
libres penseurs. Ce mot avait fait dans toute la boutique 
une émeute ; et c'est alors que m'étant retourné Vers moo 
iOmi» je l'avais vu se lever de son banc. 
; J'avais toujours eu pour mon ami une grande sympathie. 
Hais à ce moment où je tenais de le retrouver portant dans 
^oute sa personne 1^ trace de profonds chagrins et d'une af« 
jTreuse misère, ce n'était pliis de l'amitié qu'il m'inspirait^ 
! c'était de la tendresse. Aussi» quand» aux propos des ou« 
vriers» je crus qu'il allait prendre la parole» et qu'il me 
sembla se ranimer et redevenir ce que je l'avais connu autre* 
lois» je sentis dans ma poitrine un je ne sais quoi causé par 
la pitié» l'admiration» et l'amour. U me semblait que je vi- 
vais» que je sentais» que je pensais en lui. 
. J'ai raconté la scène étrange» mystérieuse» qui fut suivie 
do la retraite du cocher. L^s mots échangés seoblaicst 
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faire aiMbh fi de èagique^ évènëtieièiits. t - ifMotebîéë A 
i'autfàèe de runt des adversaires^ le calme et là dignité de 
Tautre^ avaient produit sur tous les assistants une Yive ioi-* 
ptè6A\ùtÈ, Je âi^approchai de mon aïni. 

— Quel est cet homme? lui dis-je^ et quels rapports... 

•--Je te dirai cela un jour. Pajions maintenant dé nos 



— Il entendait par là le sojet de conversation qui <tait 
6ur le tapis au moment oh le cocher avait interrompu fii 
brutateàient les propos dès oùMé^s. 

'-^Vo^s disiez donc, continua-t-iren s'adreisanit au petit 
liomme û(At, que voua ne compreniez rien à cette proposa 
thofif que t^est le peuple (fui paye les riches. Il vous sembldit^ 
au eontrairé, que te sont les riches qui payent le pèufile. 
Cela doit, en eOét, vous paraître ainsi. Quand iiii dé éâ 
jéuâéis gébs qu'on appelle aujourd'hui dès Honsi, trafdatif ^ 
Mûhr^ié une fille du peuplé qu'il abandonnera demàiâ à là 
ptttttftution pour en prendre une autre quMI abandonnera 
de même, vient fumer agréablement son cigàrre sur vhtté 
bâtëa» à vapbur, en se faisant conduire à quelque partie de 
plaisir, comment croire que ce n'est pas lui qui, potir sa 
part j vous paye, vous et la machine de votre bateau > et toùft 
0éux^ui travaillent au service de cette navigation, y comprik 
le e£q)i):aine, de même qu'il paye les complaisances de si 
maîtres^, laquelle est bien à lui, parée quî'il t'a achetée? Il 
tire de sa poche dé l'argent blane^ et paye sa place ei c^elte 
de sa conquête. Cèst donc lui qui vous paye. Gela voua pa« 
râtt évid^t et tomber sous le sens. 

—Eh! sans dôàte, dit le cbauiSeur, qui cfut que itioâ 
nini lui âonttait raison. C'est bien ce que je disais* Je ne 

lais ^orqu(A £€$ iae9»téars me «ontrariditiit liais c'était 
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affaire de rire apparemment. Il faut être fon pour ne 
pas voir que ceux qui payent ne sont pas ceux qui n'ont 
rien, mais ceux qui peuvent payer , ceux qui ont de Tar* 
gent; enfin les riches. Pour acheter , il faut avoir des àche-^ 
toirs.,. 

-^Hahe-Iàl interrompit le vieux marin; vous changez lu 
question. Il ne s'agissait pas des riches en général; il s'agis^ 
sait de Philippe et des gouvernants. N'est-ce pas le peuplé 
qui paye la liste civile et le budget? C'est donc le peuple qui 
paye tous les richards qui nous gouvernent 

-* €'est 'évident! s'écrièrent à la fois tous les ouvriers 
qui avaieiit turlupiné le chauffeur au commencement du 
débat 

•^-'Et si vous ne comprenez pas cela, ajouta l'homme aux 
lèvres pincées dont j'ai parlé précédemment > et qui était le 
plus dur pour blesser le pauvre chauffeur, c'est que vous ne 
comprisnez rien à la* politique. 

"-■ Mon ami ne daigna pas répondre à celui-là, qui ne lui 
paraissait pas pur de cœur et d'intention ; mais s'apprôcbant 
dii Inàrin , qui avait une bonne et franche figure : 

~ Ainsi donc, lui dit-il, vous ne vouliez parler que des 
fonctionnaires publics. Ceux-là seuls vous paraissent soldés^ 
nourris, entretenus par le peuple. En ce cas, vous avez 
tort. 

— Comment I j'ai tort; morbleu ! s'écria le marin, prompt 
à prendre la mouche. Alors M. de Cormenin a tort aussi, lé 
il^^t^Mâr/ a tort, tous les journaux de l'opposition ont tort; 
tou^ ceux qui réclament un gouvernement à bon marché 
ont tort; tous ceux qui voudraient rogner les ongles à la liste 
civile ont tort; tous ceux qui crient contre un budget d'un 
milliard, et de plus d'un milliard, ont tort! 



Et il pérora longtemps pour proa?er qa*il n'avait pas tortjr 
non plus que tous ceux^ en grand nombre^ qui pensaient 
comme lui. Je vis que ce marin était nourri dans les con^* 
tro verses quotidiennes de la presse. Je n'étais pas^ au sur-< 
plus, d'un autre avis que lui ; car j'approuvais la distinctioii 
qu'il faisait entre ceux qui s'enrichissent par le budget et les 
autres riches. Je pris donc part à la discussion^ et m'adres? 
eant à mon ami : 

-^Tu ne peux disconvenir^ lui dis-je ^ qu'il n'y ait à dis* 
4inguer entre ceux qui puisent au budget et ceux qui n'y 
puisent pas. C'est l'impôt qui fait vivre les premiers; et par 
conséquent on peut dire que c'est nous > le peuple ^ qui les 
payons ; et s'ils ont du luxe^ on peut dire que c^cstlepayMn 
qui paye ce luxe. Mais en est*il de môme des autres^ qui 
s'enrichissent par l'industrie ou le commerce ^ ou qui tien* 
nent leur fortune de leurs pères? Ceux-là assurément ne sont 
pas payés par le peuple. Ce sont eux» au contraire, qui 
payent les ouvriers qu'ils employent dans l'agriculture j 
âans l'industrie manufacturière » dans le négoce, ainsi que 
dans tous les autres services qu'ils nous demandent Et, de 
concert avec nous autres simples prolétaires, ce sont eul 
aussi qui payent ou salarient, par l'impôt auquel ils contri-* 
buent comme nous, les différents fonctionnaires publics j^ 
depuis le garde champêtre jusqu'au ministre, et même jus-^ 
qu'au roi, par la liste civile que votent à chaque règne les 
députés. Cela, je l'avoue, me paraît plus clair que le jour. 

— Tant pis pour toi , répondit mon ami , si cela te paraît 
clair. En ce cas, tu penses comme M. de Cormenin, comme 
le National^ et comme monsieur, ajouta-t-il en désignant le 
marin. Je ne te mets pas en mauvaise compagnie. Vous êtes 
tous de grands polUi(|uçs, je le ve«x bien; mais c^oamoing 






wons-n^étes pas forts en ëconomie politique. Quoi ! ta te eiH 
lisfais de cette raison que les fonctionnaires publics sont os* 
tensiblement payés par Timpôt perçu sur toute la nation ;eC 
parce que les capitalistes ne sont pas ostensiblement payés 
par les travailleurs ou par la nation représentée par ses dér 
pulés, tu nies qu'ils tirent leurs capitaux » leurs revenus, 
leurs richesses 9 leur luxe^ du travail général de cette nation. 
J'avoue que^ quant aux fonctionnaires publics^ la source 
de leur revenu est claire : c'est l'impôt II est donc fort aisô 
de voir^ comme vous faites, qu'ils sont payés par le peuple, 
itandis qu'il n'est pas tout-à-fait aussi aisé de démêler corn- 
iinont, en vertu de l'état actuel de l'industrie ctducommerce> 
les autres riches sont également, quoique non ostensible^ 
ment, payés par le peuple. Mais la proposition n'en est pas 
moins certaine. 

Alors, dis-je, ce brillant équipage qui a donné lieu à 
notre conversation est aussi bien payé par le peuple, s'il ap« 
partient réellement à M. Aguado, comme l'a dit le cochec 
de cabriolet, que s'il eût appartenu à un ministre ou au 
roi Louis-Philippe,'Comme monsieur (en montrant le chauf- 
feur) le pensait d'abord. 

—Oui 9 assurément, répondit mon ami; c'est le peuple 
qui paye les banquiers comme il paye les ministres. C'est le 
peuple qui paye tout le monde. 

—Tu serais charmant, répliquai-je, situ voulais me faire 
comprendre cela. J'avoue que cette proposition que c'est le 
peuple qui paye tout le monde me frappe comme devant être 
vraie; et pourtant j'y vois une grande objection. C'est qu'en 
fait, nous, les travailleurs des champs et les ouvriers des 
villes, qui composons la plus grande partie du peuple^ nous 
sommes nayés avant de payer à notre tour. Car avec quoi 



pfa^ohé-fabiis {'imp^t, k par Timpdt les ibncii^raaiires ptt-* 
Mtcs^ sinon avec une portion de notre salaire? Mais qui 
nous fournit ce salaire, et nous permet ainsi de Vivre tâint 
bien que mal et de payer l'impôt? Ce sont ceui qui noili 
emplbyent, qui nous font travailler, ceux qui possèdent les ins^ 
truménts de travail et les avances nécessaires, en un motce que 
Ton appelle le capital. Et tu prétends qu'à l'inverse c'est néUs 
qui payons ces possesseurs du capital, c'est-à-*âire ceux-là 
mêmes qui nous payent 1 En vérité, je ne te comprends pas: 
Quoi ! tu supposes, par exemple, que c'est nous qui payons 
fit. Aguado ou M. de Rothschild, comme nous payons Ie6 
ministres, les préfets, les gendarmes, et toutes lés autreb 
parties prenantes du budget. Il me semble que tù f amuses à 
nous faire d'étranges paradoxes. 

— Nullement, reprit-il, je ne dis que la vérité. En réa- 
lité, c'est notts qui sommes les riches, puisque c'est nous^ 
par notre travail, qui produisons toute chose; et, étant les 
rlciies, nous seuls pouvons faire dés dons^ rémunéter des 
ibnctions , et nourrir des oisifs. . • , 

Noiis discourions ainsi au milieu d'un petit groupe. L'hoiiH 
die au front saillant et aux lèvres pincées, qiii me paraissait 
'appartenir à quelque société secrète, le marin, qui m'fns- 
pirsrit le même soui)çon, et quelque^ autres encore, s'étaiëih 
rapprochés de nous, et écoutaient avec attention. A cette 
6poqiie,ia poliiic[ué était, comme on dit, descendue dans la 
rue. L'émeute, depuis trois ans, était en permanence : ausâi 
pa^làit-on politique en tout lieu. Mais certes l'homme aux 
lèvres piiicécs, s'il eût eu la parole, se serait fait beaucoup 
ftiicux accueillir àe la galerie, avec des lieux-communs et . 
dé grosses injures contre la poire, que mon ami avec ses 
tâti^bûiieiîieiits abstraits, Aussi^ vm, a^trea tabb^^ ne s'occu-^. 
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patt-oft guère de ce qui se disait dans notre coin. Si an y 
parlait^ c'était de toute autre autre chose. En général OQ 
jetait des boulettes de pain à mam'selle Julienne^ et on riait 
avec madame Noireau^ la maîtresse de rétablissements 
C'était un lundi, et il faisait un brouillard froid qui ne doni^ 
nait pas envie de sortir. Les affairés étaient partis.* les dé*? 
sœuTrés avaient allumé leur pipe^ et calaient à leur aise« 
Les nns chômaient de besogne, car l'ouvrage n'allait pas 
fort en ce moment ; d'autres chômaient le lundi. Quand 
les Chrétiens voulurent se distinguer des Juifs, ils tranSf> 
portèrent le jour du repos du samedi au dimanche : ce fut 
une grande affaire! Depuis la Révolution, le peuple dè^ 
grandes villes a délaissé le dimanche pour le lundi, ce qui 
ne laisse pas que d'être assez caractéristique. 

Je vis le chauffeur qui faisait semblant d'écouter* Il était 
fier d'avoir donné lieu au débat, et il en attendait i'issne 
pour savoir s'il avait tort ou raison. Mais que cet honneur 
lui coûtait cher I comme il bâillait, le malheureux! Je crus 
qu'il allait se décrocher la mâchoire. 

Sans bien comprendre mon ami, sans voir précisément 
où il en voulait venir, j'étais charmé de lui. Je retrouvais 
mon ancien discoureur de l'atelier, avec sa logique ner^- 
veuse et sa forme simple. Ses pensées, quoique nouvelles 
et très étranges^ à mon sens, me paraissaient empreiptes 
d'une certaine vérité profonde qui m'attirait malgré moL 

-<-Ttt parles comme un philosophe, lui dis-je. Voyons^ 
continue. Nous sommes des ouvriers, il est vrai, mais pour* 
quoi ne comprepdrions-nous pas ce que tu comprends si 
b^n? Explique-nous ce que les hommes d'Stat se gardent 
âe nous expliquer* 

—Non, dit-il, je»ef «rlepM » mm> et je ne wenspi^a 
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VOQS faire QD cours; je parle comme un homme de boa 
sens, qui ne se laisse pas abuser par les apparences, .Voyea 
en effets combien vous êtes inconséquents 1 Un carrosse passe 
sur le quai : si c'est celui d'un prince ^ ou d'un ipinistrej 
vous criez vite : C'est nous qui avons payé celai Mais si 
c'est celui d'un millionnaire, il vous semble que vous n'avcs 
rien à dire, et que le luxe de ce particulier riche^ eomme 
vous l'appelez, est au-dessus de la majesté du peuple, et n'a 
rien à débattre avec votre censure. Mais alors, en vérit^, jc 
ne sais pourquoi vous criez tant contre le budget et ceux 
qui se le partagent. Car ne voyez-vous ,pas que les partictt* 
tiers riches prélèvent sur le travail général de la nation un 
budget au moins quadruple du budget discuté publiquement 
dans les chambres? Et s'il est permis à un particulier, ri* 
che, comme M. Aguado ou M. de Rothschild, d'accumuler 
5ans cesse de nouvelles richesses, comment imagine^-vous 
pouvoir empêcher la déprédation > du budget ..national? 

—En effets dit le marin, c'est l'objection que les- jour^ 
naux ministériels font souvent à. mon journal. QuoU disait 
l'autre jour l'infâme feuille de la rue des prêtres, en répon- 
dant au National, vous trouvez bon que M. LafBtte et les 
antres banquiers aient des millions, et vous vous fâchez du 
traitement n^odique alloué aux fonctionnaires publics du 
plus haut rang! 

— Vous le voyez, dit mon ami, ces choses se tiennent 
comme les doigts de la main. Le luxe des capitalistes* en* 
traîne le luxe des fonctionnaires. 

—Ma foi! vous avez raison, dit le marin. J'avais toujours^ 
pour ma part^ été aussi révolté des loups^cerviers de la Bourse 
que des ventrus du budget Mais je n'avais jamais pensé que 
c'était le peuple qui payait les uns comme les autres. fiQtï 



jbtfrbai;^ài crie tant contré les derniers^ ne dît jamais rieë 
despréiniers ni de la source de leur revenu. Au fait, il a fàlla' 
que ce fût M. Dupin, Contràrius, comme l'appelle le Cka-^ 
rîvari,qùi Inventât le' nom dé loups-cerviers. C'est lui qui 
a dignement baptisé tous ces richards de la banque /do 
Findustrie, etdu commerce, qui font de nous ce qu'ils veu- 
lent, avec teur capital! Ah! je vous comprends. Ua foi! 
vous avez raièbn. 

•—Oui, j'ai raison, dit mon ami, ou, si vous voulez. M.' 
Dupin a raison. Qu'est-ce qu'un capitaliste qui, sans con« 
trôle et sans surveillance, dispose de la richesse acquise par 
le travail indivisible dé la nation, et qui se fait la part du 
K6n dans la distribution du produit? Un 6U*e carnassier et 
rapace, un dévoratciîr du reste du peuple, un îoup^ervier. 
En vérité, il faut remercier M. Dupin d'avoir trouvé ce nom. 
Il a été donné à cet esprit pénétrant et fin de dire deux 
mots notables sur notre époque. Seulement il' ne lui â pa^ 
été donné d'en saisir le rapport, et de comprendre que tant 
qiie la devise du siècle sera chacun pour soi, chacun ches^ 
soi, il y aura des loups^erviers. 

-—Vous faites trop d'honneur hV/ionorable, interrompit 
FhOBiméail front saillant Ce Dupin est un bourgeois qui 
a peur de temps en temps pour V établissement de Juillet} 
et quand il a peur, il ne ménage pas ses coups de boutoir 
contre tout ce qui peut préjudicier k\di boutique... Et puis 
ilaime l'argent, et il est jaloux de ceux qui en ont plus que 
lui. Il trouve que la fourrure du juif inillionnaire insulte à 
8a toge. Voilà ce qui le rend si pénétrant. 

Je vis que l'homme aux lèvres pincées était lui-même 
fort pénétrant sur le mauvaiscOtâ de la nature humaine. 

<p-f c« m*importè; reprit monainl ^ par que) iqôtif 4 &A 



4iiiee mpt %\ frai et ri espreasif. Tonjoim est-il quej^ mal 
est ajosi constaté. Oui» le peuple des travaiUears est anjoor* 
d'btfila pr^ie des loups cerviers. 

•— Vous Toulez dire des i^o/l^ur^^dit le chauffeur, que co 
nom de (oup^^erviers, qu'il enteadait si souvent répéter 
intriguait fort, et qui voulait toujours avoir Tair de com-^ 
prendre. 

— Tant que Tordre véritable ne sera pas connu et légi- 
féré, reprit mon ami, on n'aura pas le droit de traiter de 
wleurs ceux à qui on laisse légalement k faculté de ri^ae. 
Ils sont d^ns la loi et protégés par elle. Ils agissent d'ail« 
l^urs en conforiçité avec la morale du temps. Si^ commePa 
dif li Dupin, la devise du siècle : chacun pour soig cha^ 
cun chez soi, est légitime et vraie, permis h diAd^w d'être 
qn loup-çervier , et on peut l'être sans croire faire ma}. 
G'e$]tle cas de dire ce qui e^t dit dans FEvapgile s Purdm^ 
ne^hw. Seigneur j car ils ne savent ce qu^ilsfont^ Quand 
ii y avait des esclaves et que l'esclavage passait pour }^gi« 
lime» un homme pouvait feire battre de verges des hommes^ 
jusqu'à leur donner la mort, sans mériter le titre d-a$s^ 
sttt. Mais il est une véi'ité certaine. Que ce soit le peuple, 
dans son mdivisibiliié, qui produise tout, cela est incootes* 
table. Les capitalises, quels qu'ils soient, les ricbefiAquel* 
que titre qu'ils possèdent, les pr^étaires fonoieif9> )ea 
rentiers, les négociants, tous ceux qui onten main des in^ 
trmnents k travail, et qui nous aj^iquenl i ces Jnstru* 
gients par notre besoin dé salaire, ne soAt a» fond q}m des 
fonctionnaires publics sans surveillsMce et sans contrôle jis^ 
tionalr Mais, quoiqu'ils fc^nçtiemaent sans suiiifeili^iice et 
sans contrôle, les fruits qnlls retirent de leur activité uti(^ 
ùtr permetfitee n^e» sdnt patjntiins pféleYés sur le irasail 
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^ét:^] deboîdtfoo^ Si dônp, le paipl0é(9otiafi$}to(S)»n]see 
de toute richesse, pajpccqye le peuplç, dan» soç in4ivmH* 
tité, comme disaient avec raison xos pères de la Révchition^ 
est le seul producteur; si, dis-je, Je peuple étant, en droit, 
Iç seul riche, la plus gr aiiiie partie de ce peu^e est daAs la 
réalité si pauvre, c*estque le peuple est vofé^ ou, çn d'ai^ 
très termes, c'est que nous, Jes trayai)leu}r$ ^ 1<^9 Pttvri^rsi 
1^ prolétaires, nom samme$ volés,... 

Et s'adressant à un maçon : 

-— Avec quoi, lui dit-il, construit-on ^es inaisons? 

-^ Avec de la pierre et du plâtre, répondit celui-çK 

-^ ^ d.es charpentes et du fer> ajopta uç aQtrç pu-f 
yriep. 

-^ P faut encQre des tuiles ou de Tardif j çontlpaa mi 
troisième* 

— Oui, inais il faut letçrrain, Qbserv^ iio ^9trièm9«. 

—Et puis il faut Tardent avec quoi on laqhète tout oejla^^ 
dit un dnquième. 

— * Nous parlerons de l'argent tofut-à-l'l^iii^, reprit mon 
suiQl. Parlons d'abord de la pierre et du plâtre, des (thay^ 
pentes, du bois, du fer, et de la tuile oq de l'ardoise, 
nécessaires à la construction. Qui extrait le pljltire eit Id 
pierre des carrières? Qui coupe les arbres dans les bois, et 
ks équarrit en charpentes ou les scie en planches? Qui 
extrait le fer des mines, et le coule, et le foi^, et le limej 
pour le plier à tous les usages? ËELfin^ qui prépara et pos$ 
la couverture de tuiles ou d'ardoises, et plante au sommât 
4e |a cbenninée, quand la construction estfinie, f arbre 
j^arriolé de rub^s qu'on sg)pelle un mai? 
. -^ Parbleu ! c'est nous qui jEsiîsons^ tout cçla^ fi'^ièrcn$ 
c» riwt|>tasi€a» ouyriQïSi 



' «—Quoi! vons senls faites tout cela, reprit mon atni» et 
ces maisons, produit de votre travail, ne sent pas à vous! 
' Un éclat de rire universel accueillit cette conclusion. 

— Halte-là I dis-je ; et Taisent que ta as oublié! Ne rc- 
marques-tu pas que l'argent domine toute cette question? 
Pour eitraire le plâtré et la pierre des carrières, il faut de 
Targent. Pour couper un arbre dans la forêt, il faut de 
l'argent, de même que pour Féquarrir en poutres et le 
scier en voliges. II faut encore de l'argent, et beaucoup, 
pour extraire le fer des mines, pour le forger, et l'adapter 
A ses mille emplois. Enfin, si l'argent est, comme on ditj 
le nerl de la guerre , il est aussi le nerf de la production. 
Remarque bien une chose : nous ne produisons rien, nous 
autres travailleurs proprement dits, sans matière, sans ins- 
truments, sans avances. Il faut qu'on nous donne le sol^ 
la carrière, la forêt, la mine, puis tous les instruments 
avec lesquels nous opérons, et les choses nécessaires & 
notre vie pendant que nous travaillons. 

-^ Assurément, dit-il, nous ne créons pas, nous ne 
faisons que transformer. Dieu seul' crée, mais le travail de 
l'homme transforme incessamment ce que Dieu a créé. 
Seulement Dieu a créé ce sol dont tu me parles, cette car* 
Hère, cette forêt, cette mine ; et, par suite de l'ignorance 
humaine, quelques-uns, en fort petit nombre, se sont em* 
parés de toutes ces choses que Dieii a créées. C'est aussi 
Dieu, par l'intermédiaire des hommes animés de l'esprit 
divin, qui a créé toutes les sciences et tous les arts; c'est 
lui qui nous a donné la charrue, la scie, lalime, et tous les 
instruments de travail; c'est lui, et par le même moyen ^ 
c'est-à-dire par la lumière qu'il accorde aux hommes de 
génie^ qui nou» donne aujourd'hui les machines nouvellesi 
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Hais, par suite encore de r^dràncelunafaiiie^ linéiques- 
uns, en fort petit nombre, se sont emparés des sciences , 
des arts, de tout ce que Thomme éclairé par Dieu à inventé ; 
et quand ils consentent à nous livrer ces instruments de tra- 
vail, fruit du génie de l'homme écNKré par Dieu même, c'est 
pour que nous les employions à leur profit seulement, et non 
pas au nôtre comme au leur... Mais, ajouta-t-il^ après un 
modnentde silence^ si je voos expliquais ce que je pense 
là^ndeèsus, 0t que je vous amenasse à voir lé àiondè comme 
m<)(i, il y a gros à parier que vous deviendriez comme m%U 
c*est-&-dire fort tristes et découragés; et cù n^ast pas Ta 
peine. J'aime mieux vous voir vivre (sî c'est Vit/te> ajouta^ 
t*^il entre ses dents). Or, pour vivre, il fiiut penser comme 
vous pen^z, comme pense le joutnal ^ comme pensent tous 
ceux qui crient après le gouvernement >' après le budget^ 
•près Hr V^e civile, api^..*w je ne sais quoi.... coiUme si 
c'était là la question. Si vous pen^é^ comme nioi. Vous ver?^ 
near eu toutes ces damecffs' mènent, ou plutôt otù elles iie 
mènent pas. Alors> je vous le répète, vous seriez fort tristes» 
vous me resseflri)Ieriéz. A qifoi bon ? Gsurdet vos îUusions. 
Ainsi' prenez que j^at etf tort de parler. 

Et il répéta plusieurs fois : Oui, j'at eu tort... Pvdonnez* 
moi... ne vous occupez pas de moi.. • ne me demandels pas 
ce que je pense... Au surplus, nous sommes tous des mal- 
heureux abandonnés du Destin... La parole vous reste^ usez- 
en... Maudissez votre sort, que voUs ne pouvez paëdiangér^ 

Puis, s'adressant à moi en particulier U me récita ces 
Ters de J.-«B. Ronsseati: 



Ce môdde-d n*est qo- 11116 «titre comiquct 
Oùcbfteus fslt (to^le$ 4ifll(irc&ts. 

2 
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L.ft* sur la scène, en habit âramatiqacV 
Brillent prélats, ministres, conquérants» 
Pour nous, vil peuple, assis aux derniers raogs/ 
D*eB bas par nous la pièce est écoutée* 
Ifab NOUS PAYONS, utiles spectateurs! 
Et quand la force est mal représentée. 
Pour notre aident nous sifflons les acteurs* 



. «—Il y a 4éjà un siècle^ contipuart-n , que cette €pigram«* 
me a été faite. Elle est fort profonde. C'est le peuple qjiipaye i 
il en a toujours été ainsi, et il paraît qu'il en sera toujours 
ainsi. Le peuple sera toujours pour payer. Les meilleurs €0- 
médieps politiques seraient donc ceux qui permettraient an 
moins au peuple de siffler pour son argent, comme dit lé 
poète. Cela me fait revenir sur Mazarin, qui disait: Qu'ik 
me chansonnent, pourvu qu'ils payent. 

<-**Eh bien! lui dis-je, donne-toi doncle plaisir de sifflee 
DOS comédiens d'aujourd'hui, 

— Bab I me répondit-il , ce n'est pas la peine. J'ai vu trop 
loin. 

Et il se tut Puis, après un instant de silence, il me dit à 
voix basse, comme si j'eusse été d'intelligence avec lui et 
que je pusse le comprendre sans explication : —Tu entends 
bien!... les hommes... des tigres, des loups, des renards, 
des... que veux-tu faire avec cela? 

J'admirais comment cet homme qui tout-^^I'heure avait 
mis tant d'empressement à nous expliquer les questions d'é-« 
conomie politique, et qui avait commencé à exposer ses 
idées avec une si grande lucidité, ne faisait plus que bégayer 
des phrases inintelligibles. Involontairement, je pris du dépit 
contre lui, en même temps que j'avais compassion de cette 
6orte d'impuissance. Ce qui lai lurrivait qu ce momçnt me 
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rappela son changement d'attitade le 28 juillet > lorsqu'au 
milieu du combat, il suspendit tout-à-coup ses efforts, 
comme je Tai raconté, et parut plein d'un sombre désespoir 
que j'élais encore à m'expliquer. Mais ce retour de ma mé-* 
moire, en me le montrant aussi tel qu'il fut, c'est-à-dire un 
héros, me le rendit plus cher et plus sacré; et ce fut avec 
une larme que je lui dis : 

— N'es-ttt donc plus bon qu'à faire de la peine & tes 
amis? Vois ces braves gens qui s'aflSigent, comme moij 
de t'en tendre ainsi délirer... Allons, ajoutai-je d'une 
Toix plus élevée, crie avec moi : Vite ta Ubertél eo 
attendant que nous puissions de nouveau combattre pour 
elle. 

Et je touchai son verre du mien. Nos voisins voalui^ent 
trinquer avec nous. Au bruit de nos verres, les ouvriers qui 
étaient aux autres tables firent de même entre eux. Alors 
nous nous levâmes tous, et, nous approchant les uns des 
autres, nous trinquâmes de nouveau tous ensemble > an cri 
de Vive ta liberté! 

II me sembla que mon pauvre ami ne répétait ce toast que 
d'une voix étouffée par un sanglot, tandis que nous autres 
Teiuonnions avec un accent plein d'énergie, si énergique 
même que les passants sur le quai s'arrêtèrent aux carreaux 
pour nous regarder. Si des sergents de ville se fussent trou* 
vés là, nous courions risque d'aller coucher pour long-* 
temps en prison, comme convaincus d'une conspiration fla<- 
grante, d'un complot suivi d'effets. Mais heureusement noufs 
n*cûmes qu'à rire au nez des curieux attroupés^ qui a'éloi- 
goërent un peu honteux. 

Quand l'ordre fut rétabli, 

~ Gomme ça, c'est encore noos qui avons payé en joiQct 
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pMr Bons flaire ttiér ! s^écria on fort de la idiUe> en Tiaot 
luMaJoieaux éclats de sa i^flexiocr, 

•^ Certainement, roquai -je, c*cst encore nous qui, 
avoiisfpayé pour noas faire ttier en juillet ;^ car le roi, lea 
ministres, les gendarmes, les soldats de la garde et lea 
Suisses, tous ceux enfin que nous combattions, ^Sûtient payés 
par le budget, que nous payions. 
/ H se fit un moment de silence. Puis tout-*&H!OUp : 
\i'. -^ Tiens, Jacques, dit uH gros cbai*pentier, liooinie de 
/o ) ^ y einq à six jumees et d^utie énorme laideur, en lerantsoit 
/ j «erre À la bauteur de sa bouche, qui est-ce qui dirait qu^éo 

buvant ce verre de vin, je paye peiit^^tre la balle qat m^ 
tuera demain! 

«^ C'est pourtant vrai, dit celui^i, puisqu'on fiebt de 
Fexpliquer; mais je n'ai pas bien comprit. 

^^ Comment, Jacques , c'est toi qui as la tfite dure OMBHie 
ça! Tu n'as donc pas écouté, 

«-i» Si; mais que veux^tu, c'est que je n'ai pas bien com« 
pris; et je ne crains pas de le dire tout haut, afin que came 
tmX expliqué. 

•^Ecoute, lui dit le diarpenticr, je vnis te rexpliqaer« 
Uatige^tu..^ bois-ttt... et respires-tu tous les jours? 

— Oui certainement, dit un autre en riant, Jacques boit, 
mangeet respire tous les jours; car il ne vivrait pas sans 
cela^ Et la. preuve, la voilà : regardes comme il vide SOD 
verre! 

--«- fib bien, dit le grand charpentier à Jacques, qui efU 
ftctii^ement vidait son verre en écoutant, tu paye9, puisque 
tu fais Jout cela. 

— Ecoute-moi, Pierre, répondit avec une cm'taine ironie 
ccloi ir qùi's'a({ve$9aieiK ces pai^olcs^ tu fl^'cispUqiie^ça^tottt 
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de travers, tfonsietiî^ aj§tita-t-il en mofitraAt mtt mti 
m'expliqoera ça mieux que toi. 

«- C'est vrai, reprit avec vivacité le charpentier, où peu 
piqué 4e n'être pas trouvé compétent; moi, je n'ai pas fait 
mes études» Mais, vois-tu ^ ce n^est ni la faute de ition père 
ni la mieone; mais c'est qu'à Page de dix ans, il me fallait 
travailler et rapporter de l'argent tous les samedis , ou bien 
on dansait devant le buffet! Et monsieur m'a l'air, au con» 
traire, d'avoir commencé ses études avant que d'avoir tra- 
vaillé? 

Je fus assez étonné quand j'entendis mon ami répondre 
ccHirtoisement à cette invitation ; je le croyais incapable de 
dépouiller son humeur sombre et de sortir du silence oà i) 
venait de se renfermer» 

'-^ Vous avez raison , dil-il ; j^ai mangé, comme m dîtj 
non pain blanc le premier. 

il fut apparemment touché de la bonne volonté de ces 
bommes simples qui s'adressaient à lui, au nom de Tins* 
traction qu'il avait eu le bonheur de recevoir , tandis qu^u^ 
en avaient été privés par le hasard de leur naissance. Sans 
que je m'en mélasse^ il reprit la conversation qu'il avait si 
brusquement rompue un moment auparavant ; et, en homme 
qui avait étudié sérieusement cette matière, il expliqua tout 
le mécanisme de l'impôt 

A son exemple, j'ai eu, depuis ce temps, la curiosité d'exa-» 
miner attentivement ce sujet J'ai voulu vérifier ses asser-- 
tiens, et je les ai trouvées parfaitement exactes. B sulBt de 
considérer la nature ou, comme on dit ordinairement, tas^ 
siette des impôts, pour voir qu'à l'exception de la contri- 
bution foncière, et, à quelques égards, de la contribution 
pevsoooçllQ et mobiiiaire, ils portent indistinctement sur Ids 
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hùnm$$ de salaire comme sur les hommes de revenu nei; 
par téte^ par conséquent , et non en proportion de la for- 
tune. L'impôt total est aujourd'hui d'un milliard cent trente 
millions(l); or^ si Ton retranche de cette somme la contribu- 
tion foncière^ qui est de deux cent soixante et onze mil«* 
lions^ il reste, pour l'impôt non foncier» pesant, sous toutes 
sortes de formes, sur les objets de première nécessité, et 
jamais sur les objets de luxe, la somme de huit cent soixante 
millions, c'est-à-dire les trois quarts du budget total. Ce sont 
les mendiants, les indigents, les salariés sans aucun titre de 
propriété foncière, les ouvriers des villes, les prolétaires des 
campagnes, qui payent presque en totalité ces trois quarts 
du budget 

Et pourtant la Charte avait dit, dans son second article^ 
que c les citoyens contribuent, indistinctement, dans ta pro* 
•portion de leur fortune, aux charges de l'Etat t La Charte 
vérité se trouve ainsi mentir dès son second article ; ce n'est 
peut-être pas le seul qui soit un mensonge. 

Mon ami passa en revue les diverses sortes d'impôt, et 
il montra que toutes (la contribution foncière mise de côté) 
portent sur des objets de première nécessité, l'habitation, 
l'air, le pain, la viande, les boissons, le sel, le sucre ; ou sur 
des choses dont le peuple a l'habitude aussi bien que les 
riches, comme le tabac et les cartes à jouer ; ou sur les roua- 
ges essentiels de la production, comme l'impôt des patentes 
et l'impôt sur les voitures publiques, la navigation des 
fleuves, etc. Et il en conclut que, puisque, sur trente-quatre 
millions de Français, il y en a trente-trois millions, ou à 



(i) Ce chiflVe était etact à Tépoqne où ceci fut écrit. Il vu Mn9 4ire qu'il a 
prodîfieiiseinent avgmçntf depuis» 
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peu pr&s^ qui ne vivent que de salaire^ ces salariés payent 
comme trente-trois, et la classe des ricliesqui possèdent le 
6ol et les capitaux comme un. 

Vous voyez bien, continua«-t-i!, que c^est nous qui paycms^ 
que c'est le paysan qui paye. Vous ne pouvez manger > ni 
boire un verre de vin ou même d'eau , sans payer au gou^ 
vernement; car le tonneau » les seaux et le portent d'eaa 
sont imposés. C'est nous ouvriers, petits consommateurs,, 
qui, pour boire un mauvais vin, souvent plus nuisible que 
salutaire, payons les impositions personnelles et mobilières^ 
la patente et le droit de licence du marchand, après quo 
nous avons déjà payé le droit d'entrée urbaine, lequel par 
parenthèse est aussi fort pour la plus chétive piquette que 
pour le bordeaux le plus généreux ; et c'est encore nous qui 
payons les loyers énormes que le propriétaire impose aa 
débitant, et le luxe souvent effréné que ce débitant est obligâ 
d'avoir, et sa fortune^ s'il en fait une. Le riche, au contraire^ 
ne paye, pour tous ces objets de première nécessité ^ qu'un 
quart de tribut à César; car il a soin d'avoir tout cela de 
première main et de première qualité. Enfin c'est vous^ 
c'est moi , c'est le peuple , le peuple des malheureux , le 
peuple des prolétaires, qui fournissons pour les trois quarts 
aux dépenses des gouvernants. C'est nous qui , par 
cette espèce de saignée continuelle qui affaiblit notre vie^ 
entretenons quatre cent mille soldats et l'armée des fonc«» 
tionnaires publics, y compris les sergents de ville et lesnou« 
Teaux gendarmes appelés gardes municipaux, pour nous 
arrêter ou nous sabrer... Ce tableau vous montre, ajouta-t'^il 
on s'adressant à celui qui avait fait la question, que monsieur 
j (en désignant le grand charpentier) avait raison de vous 
dire qu'en buvant un verre de vin il payait peut-être la 
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telle destiiiéé II foi dOttiier4a «a^rt; et, en te^ut cas» il V^ 
affirmer avec une complète èertitudè qu^en buvant U paje 
pour en enrichir d'autres. 

—Ces farceurs4àl dit le questionneur, nous leur payons 
la course en voilure^ pendant que nous la faisons duremeoi 
& pied. 

— Et nous aurons beau dire, ajouta le charpentier. ... 
-— Toujours ton nous tondra, dit un autre qui avait lu 

6on Béranger. 

— Ce n'est que trop vrai , dit le chauffeur, qui était en- 
lin éclairé ; c'est du petit au grand, ça fait la boule de neige; 
ce sont toutes ces petites sommes, que nous donnons sé<- 
parement, qui forment la grosse avec laquelle ils payent. 
Parbleu! c'est tout simple! Mais, voyez-vous, jamais je ne 
«l'étais inquiété de savoir qui payait. A présent fe com- 
mence à comprendre. Jamais je n'avais pris garde à cela. 

Et comme un esprit vindicatif et rancuneux, qui n'ou* 
Uiàit pas ce qui s'était passé, il ajouta : 

<» Voyez- vous, je ne suis pas de ces gens à dire fe 
comprenck, quand je ne comprends pas; il me faut à 
moi qu'on me mette les points sur les i. Et il sourit d'im 
àir satisfait. 

*-^Hais ce n'est là qu'une de nos manières de payer, re- 
prit mon ami. 

—Quoi ! dis-je tout étonné, y en a-t-il donc une autre? 

— ïu paraissais en convenir tout-à-i'heure, me répondit- 
Il, puisque tu semblaîs admettre que c^est le peuple qui paye 
tout le monde. Si le peuple paye tout le monde, c'est donc 
qu'il ne paye pas seulement les fonctionnaires publics. Or, 
coitime par l'impôt il n'y a de payés que les fonctionnaires 
publics^ 4:'est donc qu'il y a une autre manière de payer, ù 
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laquelle nous contribuoDS, non? mMe^ f roKtaires qjoA io9* 
mons la presque totalité du peuple. 

r«- Ta manière de raisonner ,0i*eQd)arrasse^ f épondis^je. 
J'avoue que tu dois avoir raison^ s'il est vrai, jce doiùt je ne 
doute presque plus> que c'est le peuple, dans son indimi^ 
bilitê, comme tu dis^ qui produit touf, et qui par consé^ 
quen|t paye tous les services patents ou occultes. Et pour<« 
tant ce n'est point par l'impdt que nous payons le luxe d«6 
millionnaires, ni en général les profits des capitalistes et des 
riches. Dis-nous, je t'en prie, quelle est cette autre ma^ 
aiène de payer dont je ne me doute pas?... Monsieur, ajou« 
tai-je en montrant le chauffeur, ne se doutait pas que nous 
payions l'impftt , et par l'iOMÔt les fonctionnaices publics. 
Moi, je ne me doute pas que nous payions autre chose que 
l'impôt ni d'autres hommes que ces fonctionnaires. 

^-r Monsieur, reprit mon ami, n'a en qu'à fixer on mo« 
ment son attention pour comprendre comment nous payons 
directement ou indirectement l'impôt, et commept par l'im* 
jpôt nous payons nos seigneurs du budget, c^est-à-Klire cens 
4o nos seigneurs qui nous gonvernent politiquement Eh 
bien, il ne te sera pas plus diflicile., avec la plus légère at« 
tsntion, de comprendre comment nous payons aussi no? 
seigneurs du capital, nos seigneurs de l'industrie, nossei« 
gneurs qui nous gouvernent économiquement , qui nous 
font travailler, qui nous distribuent notre besogne, qui nous 
tiennent à l'atelier comme des esclaves quand ils ont besoin 
de nous, mais nous jettent sur le pavé quand ils n'en ont 
plus besoin* 

-^ Ah I dis-je, nous y voilà de nouveau. Cette fois-ci, j*es* 
pire, tu vas t'expliqucr. Car je te répéterai jusqu'à satiété ce 
qm je U disais tout-à-riieq^o : Coument vcos^tu quo cq 
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spit notts qni les payions^ puisqu'ao contraire ce sont eus. 
qui nous payent? 

— Ehl précisément^ s*écria-t*-iL Ils nous payent, et voilà 
pourquoi ils s'arrangent de façon à nous faire payer. Ils nous 
payent, on leur laisse le droit de nous payer; ils nous payent 
mal, donc nous les payons. 

-—Ah ! je t'entends, repris-je ; YOilà le mystère que j'étais 
assez bête pour ne pas comprendre. C'est comme si on les 
avait chargés de prélever sur notre travail l'impôt qu'il leur 
conviendrait de lever à leur proGt 

-—Précisément Tu as saisi enfin le nœud de la question. 
Tous ceux qui, par le capital, c'est-à-dire par les instru- 
ments de travail et les avances, disposent de la production, 
sont ÛQ% fonctionnaires à qui l'Etat abandonne le soin dé 
se fixer à eux-mêmes leurs émoluments. Ces fonctionnaires 
ne sont pas appointés, comme le sont dans l'armée les ofii- 
tiers de tout grade, comme le sont aussi les juges et lés 
divers magistrats, les professeurs de l'Université, les ingé- 
nieurs des ponts*et-chaussées et des mines, et en général 
tous les membres de la hiérarchie sociale, y compris les prê- 
tres des divers cultes. Non, on les laisse libres de se récom* 
penser eux-mêmes de leurs services; mais en même temps 
On les laisse libres de gérer la terre et tous les instruments 
de la production comme ils l'entendent Toutes les décou- 
vertes faites par l'homme depuis le commencement dés 
siècles, toutes les machines qui peuvent faciliter le travail, 
Y outillage de P Humanité ^ en un mot, leur est aban- 
donné. Ces chefs de l'armée industrielle n'ont aucub 
compte à rendre de l'emploi qu'ils font de cet outillage, 
ftlais, par suite, nous leurs soldats, nous sommes livrés à 
leur merci!.... Qu'arriv^e-t-i^^ «n efi^et? Gomme l'Etat ne 
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les paye pas , il faut bien que quelqu'un les paye. Qui les 
paye donc? c'est nous. Nous les payons par notre travail.^ 

Nous travaillons, ils récoltent. Voilà tout le mystère! 

Tu le vois maintenant, chaque travailleur ne paye pas 
d'une seule façon, comme tu Timaginais; il paye de deux 
façons et dans deux bourses, dans deux budgets, pour 
me servir de ce terme anglais importé chez nous et qui 
veut dire bourse. Chaque travailleur paye dans une bourse 
quand il consomme, mais il paye aussi dans une autre 
bourse quand il produit. Il paye alors parla manière même 
dont il est payé. Notre consommation sert, par Timpôt, à 
payer le budget de l'Etat Notre production, devenue pour 
nous le salaire, sert, par ce que ce salaire devrait être et 
ce qu'il n'est pas, à payer le budget des particuliers riches. 

Tu vois, continua-t-il, que j'ai pu soutenir avec raison 
que c'est nous qui payons les capitalistes, bien que ce soient 
eux qui nous payent. .. Ah! tu n'apercevais, ajouta*t*il en 
riant, qu'une des deux besaces où nous sommes tenus de 
verser le fruit de notre sueur! Nous n'avons pas qu'un sac 
ù remplir, je t'assure^ nous en avons deux : un par*devantj 
tm par^lerrière. 

J'avais étudié l'économie politique, ou ce qu'on appelle 
de ce nom ; car c'était la science à la mode sous le règne da 
Libéralisme de la Restauration. Mais j'avoue que je n'$«« 
vais rien lu dans les livres de M. Say qui ressemblât à ce 
que j'entendais. Il me prit un remords de me laisser si fa« 
cilement faire ; et, résistante l'évidence intérieure qui me pé^ 
Détrait, je me mis à opposer objections sur objections. 

«^ C'est fort grave, lui dis-je; c'est une manière nouvelle 
de considérer la société. Mais est-elle solide? Tu semblés 
faire de l'Etat ou du gouvernement quelque cbgse.dç fonda* 
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meiMsd 9 taojdis ffx^h l'iar erse nous étions halitaés^ sous ia 
Restauration^ à regarder TEtat ou le gouvernement comms 
une superfétation j à tel point que IL de Tracy l'appelait un 
cancer. 

^ H. de Traçy se trompait 

•^ Et Smithl loi dis-je, et M. Say I et tous les éconcHuistes^ 
et tous les libéraux leurs disciples! 

•Tf Quand tu m'apporterais cent mille autorités à Tappui 
d'une erreur^ reprit-il^ ce n'en serait pas moins une erreur. 
L'œuvre des derniers siècles fut de détruire l'organisatian 
du Moyen-Age^ la papauté, la monarchie, la noblesse. II est 
donc tout simple que cette croisade des esprits contre une 
certaine forme de gouvernement ait abouti à la proscription 
de tout gouvernement et de l'idée même de gouvernement 
JLa critique, au bout de son œuvre de destruction, a posé le 
néant; et le néant, prenant un costume de docteur, s'est 
cru une science, et s'est appelé Véconomie politique. Pauvre 
ficience I ne m'en parle pas, je te prie. Nous avons cité toui- 
à-l'beure deux mots de M. Dupin qui la césumcnt: chacun 
pour ^oi, et loup^^erviers. 

— Ainsi donc, continuai-je, suivant toi> l'Etat préexiste 
à ee qu'on nomme la propriété. 

«-•Il faut s'entendre, répondit*iL II y a deux sortes de 
propriétés , aujourd'hui amalgamées et confondues à tort II 
y a la propriété qui se rapporte à la personnalité de chacun : 
cellerlà est sainte et sacrée. Mais il y a la propriété qui per« 
met de disposer du travail des autres hommes, et par là de 
leur personnalité et de leur vie : celle-là n'est pas la pro- 
priété véritable; elle est à la propriété véritable ce que 
l'Anté-Ghrist est au Christ 

iPi» Explique-toi; lui dis-je, 
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— - Autrefois un mâltré avait droit de vie et de mott sut 
ses esctàves : édâ s'àppëtah propriété. A une autre épirquê» 
un seigneur avait droit d'emmener ses vassaux à la guerre^ 
il avait sur eux encore une foule d'autres droits : cela s'ap* 
pelait^priéfé; Aujourd'hui les possesseurs des instrument» 
de travail ont droit de nous faire travailler pour le salaire 
qu'ils nous imposent : cela s'appelle propriété. La vraie pnv 
priété^ c'était celle de l'esclave sur sa personne ^ celle da 
vassal et du serf sur sa liberté. La vraie propriété aussi ^ 
e^ést celle du travailleur sur son travail. 

-^ Mais il reste une difDculté grande i^ lui dis*je ; le ti^avaiT 
de la production ne peut avoir Heu sans les instruments. Or 
b propriété de» instruments est aussi une propriété* 

•^ Nous ne pouvons rien faire assurément sans înstruM»^ 
Délits de laravail, rqinrit^l; mals^ réciproquement^ les ins- 
trumcfnts es travail ne peuvent rien sans nous^ D'où vient 
donc que, dans le partage des produits^ aous n'avons ^e 
la part qu'on nous fait» et qu'on nous fait cette part aussi 
diétive que l'on peut! Ne vois-tu pas que la distribution des 
produits entre le capital et le salaire est inique? 

— Mais» objectai-je» du moment que tu admets la pro^ 
jHTiété des instruments de travail» qu'importe que tu posée 
en face» comme une propriété sainte et sacrée» la propriété 
du travailleur sur son travail » et par conséquent sur le fruit 
de son travail ! Ne vois^tu pas que Tune de ces deux pro-« 
l^iétés détruit l'autre? 

— Autrefois» me répondit*iI» le seigneur féodal condui- 
sait de force ses vassaux à la guerre. Demande donc aujour* 
d'hui au général Bugeaud» dans tout l'éclat de sa gloire» de 
lever» de sa propre volonté» sa bourgade d'Excideuil» pour 
en faire un régiment^ et la conduire en Algérie. 
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— Je ne te comprends pas^ lai di's-je. 

— - Non 5 tu ne me comprends pas 1 8'écria-t*iL Ta crois 
par moments me comprendre; mais ta ne saisis pas toute la 
valeur de ce mot d'indivisibilité, le dernier des quatre ter- 
mes qui composaient la devise de nos pères. Cette devise : 
Liberté, Fraternité, Egalité, qu'ils complétaient par. 
Indivisibilité ou Unité, fut inspirée d'un esprit tout divin. 
Le principe de Y indivisibilité esx, en effet, la clef de voûte 
de l'édifice social; et, comme tel, il régit la production 
comme toute autre chose. Est-ce que quelqu'un produit quel- 
que chose isolément? Est-ce que toute production ne s'ac-» 
complit pas indivisiblement ? Est-ce que toute production no 
se fait pas sous l'empire des lois, par la protection des lois? 
Est-ce que nous tous qui composons la nation ne concou- 
rons pas, par notre association et notre adhésion aux lois, 
à tout fait quelconque de production? Est-ce que les sciences 
et les arts ne sont pas un héritage collectif de tous les hom- 
mes? Est-ce que Dédale n'a pas inventé la scie pour tout le 
monde? Est-ce que Gérés et Triptolème, comme le croyaient 
les anciens, ne furent pas des dieui? or des dieux auraient- 
ils voulu ne communiquer aux hommes que des instruments 
de dommage, de ruine pour le plus grand nombre, d'escla- 
vage et d'inégalité! Les inventeurs des sciences, les révéla- 
teurs de tout genre qui ont perfectionné l'Humanité, n'ont- 
ils pas fait tous comme ces dieux? N'est-^e pas pour tous 
les hommes qu'ils ont enrichi le monde du fruit de leurs 
pensées? Pour tous, entends-tu, pour tous indivisiblement? 
Et si ce fruit des divines pensées est immortel, qui le rend 
immortel, si ce n'est le grand Dieu lui-même qui se corn-* 
munique à tous? Donc toute production est indivise, jus- 
qu'au moment où la justice la divise pour en donner \rx^ 
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pâitA câiacdo* Combien donô sont ingéniés cens qnî/n'ûp^* 
portant qu'une part dans l'œuvre 5 et une ^art qiii n'est pas 
d'etii^ qui n'est/pas à eux > qui leur vient de Dieu et de 
l'Humanité^ disent non seulement de cet instrument qu'ils 
aiipifortent, maisencoredu résultat de cet instrument, ou de 
la production : Ceci est à moi! comme si cet instrumentj 
qui a pour origine la science collective et héréditaire de 
l'Humanité^ ne- leur ôvàit pas été communiqué; comme si 
te lôiy organe de 1 -association générale, n'était pas néces* 
saire , indispensable , pour leur en garantir l'usage ; et 
comme ii, en outre, le travail de leur frère 5 le prolétaire^ 
et par conséquent leur Trëre même, n'intervenait pas datis 
cette production, et ne la rendait pas indivise jusqu'au mo- 
ment où l'équité en dispose. De quel droit te sers-tu de la 
science? peut toujours dire la Société collective à tout pro- 
priétaire. La science entre dans ta production : or la science 
est à tout te monde indivisiblement. Donc ta production 
restera indivise, jusqu'à ce que moi, la Société, moi rUni« 
té, moi l'Indi visibilité-principe, source de toute production 
comme de toute vie, parce que je suis la Loi, parce que je 
suis tous, parce que je suis l'Equité, la Justice, et aussi la 
Force, en un mot parce que je participe de Dieu, de celui 
par qui tous vous vivez, et que je le représente sur la terre ; 
jusqu'à ce que moi, dis-je, sans qui tu ne produirais rien , 
j'aie fait un équitable partage de cette production entre toi 
et ton frère... O communion! continua-t-il. Eucharistie dtt 
Christ, quand les hommes te comprendront-ils? quand 
comprendront-ils que le nom de toute société est commit* 
nion, que toute justice sort de la communion et y ramène? 
J'avais quelquefois entendu traiter la question de la pro^ 
priété; mais les riilfons qu'on appof tait^ soit pour^ soit 
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cmtre/m^afatent toujours para faibles on fausses^ Pour la 
première ibis> la vérité sur ce potst m'a^araissait Mon ami 
me montrait le Yéritable principe de la propriété dans VàS^ 
sociation hiimaine; et^ rendant par là même à cette asso-^ 
ciation tous ses droits ^ il prouvait d'tme foçoû solide VAm 
actuel de la propriété* 
Il se tôt un moment 9 et continua ainsi : 

— Âutourd'bui; quand on parle aux homnMS de vertu, il9 
rient; quand on leur parle d'héroïsme, ils rient; quand on 
leur parle de charité, ils rient; quand on leur parle de reli-« 
gion, ils rient ; quand on leur parle de la vie future, ils rient; 
.^uand on interroge leur flme pour voir s'ils n'ont pas i^U 
que sentiment de la vie étemelle, ils rient; enfin, quand oa 
leur parle de Dieu, ils rient plus fort. Hais quand on leur 
parle de la propriété, ils deviennent sérieux et attentifs. U 
nous reste la propriété, osent-ils dire; avec cela notts* dé« 
^ons tout; avec cela nous vaincrons les siècles! Il n'j â que 
cela de solide, majs cela est solide. La propriété a toujours 
^isté,et elle existera toujours. Les dieux, les religions, 
les croyances, ont passé; mais la propriété est demeurée, et 

demeurera à jamais Ah! misérables! je voudrais, pour 

votre bien, vous enlever en quelques paroles ce refuge où 
s'appuye votre néant, la propriété, le prétendu droit de 
propriété, tel que vous le concevez. 

— Parle, parle^ lui dis-je; nous t'écoutons, noustecom* 
prenons. 

— Oui, reprit*il, la société actuelle, ne croyant pbis à 
rien, a voulu croire à la pr<^riété; et il s'est trouvé des 
aveugles pour dire et répéter que la propriété est le fonde- 
ment même de la société. A ce compte , nous aurîc^s ^core 
une société véritable : malbeureosemeiit il n'en esi rien, La 
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propriété D*est pas une base. La propriété est an fait qui ào 
compagne la société; mais^ loin qu'elle soit le fondement 
de la société^ elle existe sous la sanction, sous Tégide, et 
avec la permission de la société. Voilà la vérité^ et riea 
n'est plus facile que de démontrer cette vérité. 

•^ Démontre-la... Va ! tes paroles ne sont pas perdues» Il 
est trop vrai que la propriété est la seule religion de notre 
temps. Il serait bon de détruire cette fausse religion. 

— C'est la religion du veau d'or, reprit-il, mais elle est 
stupide comme son idole. En effet, que disent ceux qui font 
de la propriété le fondement de la société, et ^ui s'imagi- 
nent follement qu'en l'absence de toute religion, la propriété 
peut encore être une religion; que disent-ils? Ils prouvent 
que la propriété est inhérente à la nature humaine, qu'elle 
'a sa cause dans la nature humaine, c L'homme, disent-ils ^ 
a un absolii besoin de 's'approprier certains objets, et de 1& 
son droit. L'homme a besoin de propriété, puisqu'il a un 
corps, et qu'il ne peut pas vivre sans coips. Il a besoin de 
la nature : donc il a^un droit sur la nature. Son besoin fait 
son droit. » Je le veux bien , mais seulement j'ajoute : Puis- 
que l'homme a besoin de propriété et a droit à la propriété ^ 
tout homme a ce besoin et ce droit Donc le droit de pro- 
priété n'existe que parce qu'il existe pour tous; le procla-* 
mer, c'est proclamer le droit de tous. Donc il n'existe que 
par la société. 

— Tu m'éclaires, lui dis-je. Je n'avais jamais fait cette 
remarque, bien simple pourtant, que si l'homme a besoin 
de propriété, tout homme en a besoin, et que par consé- 
quent il est stupide de fonder la propriété individuelle sur 
le besoin de la nature humaine , puisqu'il n'y a à conclure 
de (c besoin de la nature humaine que le droit de propriété 

2 
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popr tou9, fiviU propriété wm^^cirr^ pour me servir d'ané 
I4ée lumineuse que tu viens de nous fournir... •• Hais tu 
oiil>Ues^ continuai-je, une autre raison que Toa donne or- 
dinfiireiçeat de la propriété individualisée; c'est le droit da 
premier occupant. 

r-- Autre absurdité I reprit-il. Que veut-on dire par là? 
Que celui qui occupe a droit d'occuper? Mais si celui gui a 
besoin n'occupe pas, que devient l'argument tiré da be- 
^n? Ne vois-tu pas que ces deux raisons que l'on donne 
;fda droit de propriété individuelle^ le besoin» d'abord » el 
le droit 4^ premier occupant, ensuite» se détruisent l'une 
l'autre? Car» au fond» pourquoi l'occupant a-t-il droit» si 
iCie tt'e^t parce qu'on lui reconnaît on suppose le besoin? 
Pane c'est son besoin qui fait son droit» et non l'occupa* 
|Î0D. Ilai9 alors il ne faut pas parler du droit d'occupatioo^ 
jpiais du droit du besoin ; et» en ce cas» le besoin seul fon^ 
^df^ptle droit» le besoin d'un survenant détruira le droit da 
premier occupant Donc le prétendu droit du premier oc« 
.eapant n'est en définitive que le droit du plus fort II suffit 
id'être le plus fort ou le plus rusé. C'est au reste ce que l'on 
voit se pratiquer depuis bien longtemps dans le mondq. 
liais c'est ce que» de tout temps» on a appelé violence et 
nse; c'est encore ce qu'on appelle guerre ou conquête; et 
fi*est j^nssi ce qu'on appelle vol. Considérer donc ainsi la 
propriété» c'est-à-dire comme un fait» et rien que comme 
enfuît» c'est légitimer la violence» la ruse» la guerre» le 
despotisme» le vol. Non» la propriété n'est pas fondée sur 
Jte droit du premier occupant» c'est-à-dire sur le hasard et 
la force. La propriété est sainte dans son essence; elle est 
l'exercice légitime de notre personnalité» de notre liberté; 
. elle eH 9^\mi aaturelle que nécessaire h l'biMnme. Mais ce 



fffi4ti. jQuast à V usage de ce droit, il dépead de l'a^çi<air 
iif^ \li»maLÏBc, il à&j^md de la loi. Si l'bc^^ e$t seul^ 
A$3^flae 4^ sauvage» f^u sein de la nature^ i) c^t possible 
jQli'il ^it drqit jsiu* toute la nature; il possède ^alqrs toi:y£ 
ce qu'il peut, posséder, et ç(^pm^ il P^^ }§ 99^P^^h 
H^ps assuréii;ieiit, s'il vit eu ,fiociété^ il p€$sè^e aous 
Vina^re ,c^ lois de cette ^pciété^ lesquelles ^ois résuir 
1^91 des c^oyajQces qui règnest dans cette ^ciét^« £}t 
1^ (^ef^ erçfaaçe^ .clif^gent, le mode de po^^er f^i^ 
aussi/ et se modifie. Or précisément c'es^ .te x;as |^{h 
jo^rd'hui. Les Grosa/^c^es fondaqientales de la ^pciété » 
qui légitimaient ,ft persistaient ja propriété , ^(^le j|i^'j!^ 
jAiii^e ^Aeore^ sont évideog^ent abrogées; ^^f^ Ip pro« 
priété^ telle qu'elle existe aujqi^^d'bqi^doôitjej^ep^ 
Jl^»(f^ .$««nd, jiii Jll€|u ^e icbercbe^ 4 fox»^ ^^ ^siuiiété 
IlowYyeJyief ur ^es i^ropncee^morales^ jOin /invoque le û^^t 

le principe même d'une société morale, cajiAjb^ ^ J|^~* 
|i^F entre eux uç .certain mode de propriété^^ o^ f^mmet, 
jSqie^ment ou in^ciemmcnt^ Je plus grand de ,tpuç jles 
gf'me^, m véi^tc^ble crime de .Iè2;e-Hup;^.çiité.«... Qui» 
ftfturs^ivitril, je ^sais qu'il est encpro d'ignorant? Jégis- 

. ffiiS, p9 de plus ign^çr^nts parleur? de p^iUçsojghiej» qui 
fondent la propriété aar le droit du preip^ier açci^a^t, 
jlirfiftsfnis 1^ S|ièc^ en .siècles , de la plus jfcpîQXi^ ^ntj^ 

. ^ff^ jusqu'à nouf^ par des yo^e» apparemo2e;iit lé^^time^, 
la guerre, le pillage, le voli ,et tous les crimes. Ma,is 

. §i(a$ pourquoi aye;B-jvot^s renversé la ^oblos^e? Le» nobles 

. piQuyaient au moii;ts ^guer de la conquête. |ij(^ ^eç rf.of^leeJj 
j^'aujqurd^bai i^w^y^vfi, parler d^ X^ys^ Içjasspjas fiapâ"" 
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faire rire et sans rire ^ux-mêmes. Quand la noblesse « lis- 
tait encore , quand on pouvait encore arguer de la force» 
Rousseau répondait: t Le plus fort n'est jamais assez fort 
pour être toujours le mattre. Sitôt que c'est la force qui 
fait le droite TefTet change avec la cause; toute force qat 
surmonte la première succède à son droit » 

— Bravo! m'écriai-je. Vive Rousseau^ ce révélatenr tm« 
mortel ! Tous les pygmées qui s'acharnent après lui ne dé* 
truirontjamais sa parole.. • Mais résumons ce que tu viens 
de dire. Ainsi donc^ suivant toi» la propriété n*est pas de 
droit naturel? 

*-Le droit à la propriété est seul de droit naturel; la 
manifestation de ce droit est de droit civil. 

*-Et fonder la société sur la propriété» comme tant de 
gens le font aujourd'hui, est absurde? 

—-Assurément, puisque c'est, au contraire, la pr(^ét6 
^ qui se fonde sur la société. Seulement la loi, organe de 
cette sociÀé, doit satisfaction au droit nature] et légitime 
de chacun à la propriété. 

•^Mais, dis-jc, si le fait de propriété est de droit civil» 
bien que le droit de chacun à la propriété soit de droit na^ 
turel, comment accorder le droit avec le fait? Gomment 
prouveras-tu que la société doit et peut donner satisfac^ 
tion à ce droit naturel de chacun à la propriété? La so« 
ciété, te dira-t-on, fait ce qu'elle peut; elle institue la 
propriété , c'est-à-dire qu'elle lui donne telle ou telle forme ; 
puis elle laisse les individus s'arranger comme ils l'enten* 
dent en obéissant à ses lois. 

— Et tu ne fais pas attention qu'en disant cela, tu te M- 
fûtes toi-même. Car tu dis : «La société institue la pro- 
priété }» mai9 ta es obligée d'ajouter» pour expliquer cçtte 
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institotioD : c c'est-à-dire qu'elle lai donne telle ou telld 
forme. » Or^ si la société donne à la propriété telle ou telle 
foroie» elle peut donc changer la forme de la propriété^ 
quand cette forme est mauvaise. 

— Je t'entends^ repris-je; c'est affaire de droit politique 
que de changer la forme de la propriété^ quand cette forme 
est reconnue mauvaise. 

—Assurément Le droit politique règle le droit civil, 
et a pour mission de donner satisfaction au droit naturel. •• 
Et c'est pour cela^ continua-t-iU que tout va si mal aujour- 
d'hui; car aujourd'hui ce n'est pas le droit politique qui 
règle la propriété^ c'est la propriété qui règle le droit poli-* 
tique. Or la forme actuelle de la propriété n'est pas autre 
chose que la suite de la conquête barbare. 

<» Quoi ! dis-je, tu m'étonnes. N'a-t*on pas renversé en 
89 tous les droits féodaux? Gomment la propriété^ dans sa 
forme actuelle, serait-elle la suite de la conquête barbare? 

— On a renversé certains droits féodaux ; mais uno 
autre féodalité a succédé à la première. 

— Tu serais bien embarrassé, ce me semble, de prouver 
cela. Est-ce que nous avons encore des nobles, des sei- 
gneurs? Je ne vois, dans la société actuelle, que des pro- 
priétaires, des industriels, des marchands. La noblesse,, 
comme chacun le dit aujourd'hui, est une chimère. M. 
Aguado ou H. de Rothschild, voilà les vrais nobles de notre 
temps. 

—•Tu dis toi-même ce que je dis, et tu ne veux pas re- 
connaître la vérité de ce que je disl... Ne viens-tu pas d'a- 
vouer que ceux qui disposent du revenu net de la France, 
les millionnaires, les capitalistes, étaient les nobles de 
notre temos? 
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~ËitéiidôD8-fi6ùs : As sont fed ùôBré^ de 6o\re temps; 
et pourtant ils û^exercent aucun droit féodal. 

•^0 ibîbêeile'I dupe des mots! I^arce que le nom change^ 
ta ne reconnais pas la chose I 11 y a trois cents ans ^ to 
étais ûett, esclave : c'était un homme bardé de fer qui te 
tenait esclave. Aujourd'hui cet homme est un capitaliste 
incapable de soutenir le poids 4'nne armure ; mais tu n'en 
ts pas moins esclave. Ce n'est plus une forteresse perchée 
tut une montagne qui te domine et te fait la loi ; mais 
parce ^ue la forteresse est devenue un c6ffre*fort^ tu n'en 
bu6is pas moins la loi I 

J'e baissai la tête, reconnaissant en moi-même la vé« 
JMté' de ce qii'il disait Je me sentais aussi asservi par l'or 
accumulé des capitalistes que pouvait l'être le serf dd 
jKoyen-Age par le fer aiguise eu hallebardes des seigneurs 

— Oai, dl8-îe,rorâ remplacé le ferl toîlà tout.. Et 
pourtant^ ajoutai-je à l'instant méme^ je ne comprends pas 
cela. Je ne comprends pas quelle espèce de rapport il peut 
t^ avoir entré la propriété actuelle et l'ordre féodal. Je ne 
Comprends pas non plus comment l'une est la suite de 
l^autré. Jamais je n'ai entendu dire pareille chose; j'ai 
toujours enteiïdu dire le contraire. Tout lé monde dit le 
contraire; Voilà cinquante ans que l'on dit le contraire; 
voilà cinquante ans qu'on ëe félicite d'avoir aboli les 
droits féodaux. Personne n'a dans l'idée que nous soyons 
encore plongés dans là féodalité. Il n'y a que toi pour 
avoii^ de pareilles peiisées. Conviens que tu es un fier ori-« 
ginal! Mais îe crains que tu ne pousses l'originalité trop 
loin. Quoi ! te ^oilà qui prétends que l'a propriété actuelle 
est une suite de la féodalité! Reves-tu? La Révolution n'a 
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âodé.rienfait^ du bien eHé n*à pas éoiàl^irls cé tpféfié 
fafsait. 

— LaRévolatîoD, reprît-il, n*a pas cntcore été Menéôiit^ 
prise.... An reste, pourquoi te scan'dalîses-l» d'une Méô 
aussi simple que celle-ci : La propriété actuelle est h 
mite du droit féodal? N*est-îl pas notoire que là Révd* 
lution a été arrêtée dans son coài%? et ne s^esrt^il pà8 
trouvé une foute de gens, sans compter Napoléon, pour se 
iranter de l'avoir interceptée, comprimée, vaincue? Èie 
n'a donc pas fait tout ce qu'elle voulait faire.. .. 

-^Mats cnflit, dis-je, quel rapport vois4u entre lé ptd<- 
pHété actuelle et la féodalité t 

—Je n'en vois qu'un, reprit^il, mâi$ Il en vatitmittes 
c'est fe droit du seigneur.... 

—Le droit du seigneur I dis-je tout étonné. J'àvôué qif fl 
lire prit une forte envie de lui rire au nez, comme on faft 
à un extravagant II est fou I me disais-je eu moi-même. Le 
droit du seigneur! le droit du seigneur! Oà diable voîf-fl te 
droit da seigneur? Et je le regardais, et j'ouvralsde grandes 
oreilles pour entendre ce cju'il allait dire. 

it-Ouî, le droit dn seigneur, rcprit-il; jen'aî pasd'aùtm 
mot pour désigner cela. J^appeUe les choses par leur abtti$ 

jr^f^oUe iio dNt «r dMt , et RoUet QO Oripoo» 

Cest pourquoi J'appelle le droit du seigneur lé droit et 
seigneur. Et je ne veux pas deux secondes pour que tu 
t'entendes avec moi là-dessus. C'est cette maudite habi- 
tude quer tu as de croire à l*aboIilîôrf des droits féodaux 
en 1780 qui fobi^ué le jogetoent, et ^uî t'empécfbe de re- 



— a».— 

comiattreYe droit du seigneur, qoand il existe ponriaot 
et s'exerce sur toi à tous les moments de ton existence. •• 
Il est bien certain, historiquement et de toute façon, con- 
tinua-t-il, que la propriété, telle qu'elle est constituée 
aujourd'hui^ n'est que la suite et, à quelques égards, la 
parodie de la conquête du Hoyen<-Age;ce qui n'empêche 
pas tout le monde de répéter que la Révolution de 1789 
a aboli complètement et radicalement les droits féodaux. 
U laut convenir qu'être la suite de la conquête barbare et 
la queue de la féodalité n'eût pas été un principe rationnel 
ù invoquer par le Tiers-Etat, -vainqueur de la Noblesse, avec 
le secours de la nation tout entière* Hais la passion est so* 
phiste , et les castes sont peu scrupuleuses sur la logique^ 
quand il s'agit de leurs intérêts. Le Tiers-Etat, heureux de 
sa victoire, s'en glorifie donc hautement; et il appelle cela 
Cabolition de la féodalité, tandis que ce n'est que te début 
de Cabolition de la féodalité. 

— Prouve-moi cela, m'écriai-je. 

«r C'est facile à prouver. L'axiome de tout lelIoyen-Age 
ne fut-il pas cette maxime : Nulle terre sans seigneur. 
L'axiome de 89 fut au contraire : Nulle terre n*a de sei^ 
gneur. C'est ce qu'on appelle l'abolition des droits féOi- 
daqx, Mais au fond c'est en principe l'abolition de la pro« 
priété pour ce temps-là ; car le vrai propriétaire, c'était le 
seigneur. Le détenteur, le vassal n'était qu'un concession^ 
naire, un délégué; il possédait à titre féodal, k titre de re- 
devance et de vassalité. L'abolition des droits féodaux fut 
donc véritablement une insurrection contre la propriété^ 
ou, si Ton aime mieux, une conquête en sens] contraire de 
l'ancienne conquête. Ce que la force avait établi, la force le 
détruisit. Mais un nouveau droit du plus fort s'établit à 
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rin&tant mSinê : le détenteur, le vassal, ce second proprié* 
taire féodal, remplaça sou suzerain, et se fit seigneur à sa 
place; et de là l'axiome qui règne aujourd'hui : Toute terre, 
c'est-à'dire tout instrument de travail, a un propriétaire. 
Il y a un homme qui concède cette terre ou cet instrument 
de travail au véritable travailleur, et perçoit redevance pour 
cette concession. •• 

— • Ah ! je t'entends^ m'écriai~je en l'interrompant brus-« 
quement Ce que les économistes appellent la rente t'appa« 
ralt comme un droit féodal. 

•— Est-ce que cela ne t'apparatt pas ainçi? Peux-tu don^* 
ner une autre raison du privilège de l'oisif? La société au- 
jourd'hui est repréi^tée par deux hommes, deux types : 
l'un s'appelle riche , et l'autre pauvre. L'un a en son pouvoir 
la richesse accumulée ; c'est-à-dire qu'il possède l'espace et 
le temps, l'instrument et l'avance. Son voisin n*a que son 
génie et sa force. Quand l'oisif par essence éprouve un be« 
soin, le voisin s'offre à le satisfaire. Prêtez-moi votre ins- 
trument, dit-il à l'oisif; je produirai pour vous contenter 
et pour me faire vivre. Il y a alors de la richesse créée, et 
l'instrument devient un instant la propriété du travailleur. 
Mais que l'oisif soit tout-à-fait oisif, c'est-à-dire que, res« 
tant dans sa nature, il refuse jusqu'à son instrument, le 
TOisia expire, et la richesse reste stagnante. La richesse so 
crée aujourd'hui sous ces deux conditions, ce qui fait qu'elle 
est infiniment minime en comparaison de ce qu'elle de- 
Trait être, au point oik en sont déjà les sciences et les 
arts. Eh bîenl dis-moi, ce double privilège de l'oisif, qui fait 
d'abord que lui seul dispose des instruments de travail , et 
ensuite qu'il en retire un droit indépendamment de tout 
travail, cette double iniquité, d'où vient-elle? Elle n'est 



pas DOUveiTe dans. lé monde, il est vrai ; elle existaît bier^ 
comme elle existe aujourd'hui ; le nom seul a cliangê. Ce 
premier privilège de l'oisif > qui fait que lui seul Àspésé 
des instruments de travail^ tu l'appelles ;7ro)7nV/^ ou capiiat 
Mais durant les derniers siècles ce privilège existait aussi , 
et comment s'appelait-il alors? Il s'appelait puissance où 
noblesse. Et ce second privilège qui fait que Tolsif perçoit 
une redevance pour l'usage qu'il concède des Instruments 
de travail 5 tii l'appelles intérêt ou rente. Mais durant les der* 
niers siècles ce privilège existait aussi, et comment s'àfH 
pelait-il alors? Il s'appelait suzeraineté ou droit du sei^ 
gneur. Quoi! ûé vois-tu pas que ce riche, qui primitivement^ 
et pendant tout le règne de la féodalité, ne tenait sa pro^ 
priété qu'à titre de vassal, et qui aujourd'hui n'est pTià 
vassal, mais est toujours suzerain, n'est autre chose qil'ua 
nouveau seigneur qui s'est substitué à l'ancien? Ne vois-tU 
*^pas plus encore? ne vois-tu pas que son prétendu droit esft 
toujours le même droit féodal? £n effet, avant de cfiàsèèlr 
l'ancien soigneur son maître, il ne possédait qu'à titre fêtl* 
dal, en qualité de vassal : or a-t-il renouvelé ses titres, 
c'est-à-dire a-t-il aujourd'hui un autre litre de propriété 
isur les instruments de travail que celui qu'il avait bîer? 
Non. Donc, s'il possède sans maître, s'il est seigneur à ^on 
tour, c'est toujours en suite de la féodalité qu'il possédé et 
<[u'il est seigneur. Seulement on peut lui demander ce qu^'^l 
a faitde son seigneur... 

—Oui, dis-je, on peut lui demander, comme Dieu dàùs 
la Bible : Caïn, qu'as-tu fait de ton frère? 

— Et l'on peut demander à tous les deux, c'est-à-dffe 
au noble et au capitaliste, ce qu'ils ont fait de leur autre 
* fière, le triavaîlleur, le paum, le piolètairç. 
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— Cette iérité historique ûiè frappe^ m'éei*iai-fè; 3e mis 
][>resqQe prêt à juf èr avec toi que la rente n'est que le dfofl 
îfti seigneur conservé outre niesure... Ôlil mes sots d'éco- 
Uôtaiistes^ murmurai-je entre mes dents ; que ne puis-je vous 
faire payer tout le temps que vous m'avez fait perdre avec 
Vos sornettes sur Torigine de la rente I... Ils vont chercher 
midi à quatorze heures ! continuai-je me parlant à moi- 
même. Au lieu d'étudier l'histoire^ de voir ce que fut la 
propriété pendant le Moyen-Age^ et de se demander si là 
propriété actuelle ne procède pas de l'ancienne et n'a pas là 
même origine ^ ils appellent la propriété actuelle capital et 
le droit qu'elle donne à l'oisif rente. Puis, trompés par ces 
'mots de capital et de rente, dont ils ne voient pas les ana- 
logues dans l'époque antérieure, les voilà qui battent la cha- 
made : qu^est-ce que la rente? d*où vient-elle? comment se 
iégitime-t-elle? Il est vrai qu'il était fort difficile de la légiti- 
mer. Une fois entrés dans cette abstraite recherche, ils dé* 
Tiennent plus obscurs qu'un four; ils s'embrouillent, ils se 
coupent, ils se rétractent, ils font hypothèse sur hypothèse* 
lis déclarent, en fin de compte, que la matière est difficile; 
ce qui ne les empêche pas de raisonner toujours comme Û 
la rente était la chose ta plus claire, la plus évidente, là 
{)lus juste, la plus incontestable; et les voilà qui font des 
quatre, cinq, six et même dix volumes sans broncher, efi 
éùjpposant toujours légitime cette rente qu'ils n'(>nt ^u et« 
pliquer raisonnablement Puis, l'un disant blanc, l'autre df- 
sant noir, les voilà qui se disputent f Eh ! mes maîtres, vous 
êtes bien embarrassés! Vous n'avez donc pas étudié l'his^ 
foire? Parbleu! là rente, tetterente qui vous tracasse tant, 
cette rente qui vous a tant fait rêver, suer, souÉer dans vos 
doTgt:^, cette rente à propos âé laquelle vous avez noirci 
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tant de papier, la rente enfin » toos flates bien? la rente J... 
Eli bien! vous ne devinez pas encore?... C'est cependant 
bien simple. .. Il semble qn'il ne fallait pas être malin pour 
le trouver... Allez I ce n'est pas grand'chose que la rente.... 
surtout ce n'est pas grand'chose de bob... Vous donnez vor 
tre langue au chat? Eh bien! je vais vous le dire : la rente ^ 
c'est Tancien droit du seigneur. 

Je vous ai déjà confessé. Lecteur, que j*avais beancoi^ 
étudié l'économie politique. On m'avait dit que c'était nne 
lumière, et j'avais eu la sottise de le croire. Jugez de m<m 
Ctonnement quand mon ami me donna l'explication toute 
naturelle de la rente. Avec cette explication, plus d'écono* 
mie politique, j'entends plus d'économie politique à la façoB 
de Smith, de Jean-Baptiste Say et consorts. Car si la rente 
n'existe pas^ économiquement parlant, si elle n'est qu'un - 
fait, un abus, un droit féodal , toute l'économie politique 
est une vessie gonflée de vent 

Je restai au moins cinq minutes à ruminer cette idée que 
ta rente est le droit du seigneur, ni plus ni moins. Le plai« 
sir que cette vérité me causait compensait le dégoût que j'é* 
prouvais pour mes anciens maîtres les économistes. J'ai 
toujours aimé les vues historiques. Rien ne me touche comme 
la succession et l'eugendrement des choses. Il ne me suiSk 
pas qu'une chose soit; j'aime à voir comment elle s'est pro* 
duite, et je tire de son origine des inductions qui m'édaU 
rent 

Mon ami , me voyant silencieux, tomba lui-même dans le 
eilence. Nous étions seuls à notre table. Dans toute la bon* 
tique, il n'y avait plus que le patient chauffeur qui parût 
s'occuper de nous et de notre conversation. Le marin et 
Tbomme aus lèvres pincées avaient cessé depuis longtemps 
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dé noad écouter. Ils jouaient aa domino avec un impertOT* 
bable sérieux. 

—-Sortons, me dit mon ami. II y a une heure au moins 
que nous causons. N'es-tu pas fatigué d'un si long bavar^ 
dageî 

— Il pleut, lui dis-je. Tous ceux qui étaient sortis reo^ 
trent maintenant Restons encore; et, si tu le veux, repre* 
fions le même sujet C'est une question qui vaut bien la 
peine qu'on s'en occupe. Tu m'as appris bien des choses 
depuis une heure.... Sais-tu, continuai-je, que c'est une 
grande vérité que ce que tu viens de me dire sur l'origino 
toute féodale de la rente. Je n'avais jamais pensé à cela, et 
' réellement personne n'y pense. Hais comment se fait-il que 
t^rsonne n'ait jamais pensé à cela? Une vérité aussi claire 
îque le jour ! un fait qui devrait nous crever les yeux , comme 
on dit; car il est gros comme une maison.... Laisse^moi^ 
àjoutai-je, le plaisir de développer ce que tu viens de m'ap» 
prendre, afin que je sois de moitié dans ta découverte; car 
c'est une découverte. Il y a une foule de gens qui font de 
l'histoire, et qui auraient bien dû penser à cela... 
^ «— Je reconnais ton goût pour l'histoire.... Hais il y a 
si longtemps que nous causons, et toujours sur le même 
sujet!... Si nous faisions une partie de domino, comme ces 
messieurs?... Ou bien encore si nous parlions musique? La 
musique est l'art divin; tout le monde le dit, et d'ailleurs le 
fait le prouve assez. Le gosier d'un chanteur rapporte au- 
jourd'hui deux cent mille francs par an. C'est le double du 
traitement d'un ministre, et le quadruple des honoraires 
d'un maréchal de France. Je lisais hier dans un journal que 
Itubini, riche à plusieurs millions, vient d'acheter une dé- 
licieuse villa eu ItalicM Ou bien encore« si nous parlions d^ 
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U ^ipSffi «t4fe8 4X9SiiiMB ée Fanny ESsfler^ 90! jMrcfmn ^ 
ce moment les Etats-Unis? Le peuple détèle se^ chevaux^ et 
hi^ fié.i^%t^i],i:« de Philadelphie s'attèlent à son char. Tout le 
iDOi^e ye^t conttempler ces beUes jauges <}ui dansent jp 
bien la cachucha. Voilà trois grands triomphes qu'a vus 
Wff^egiiifiie, et qui jpeuveat servir à calculer S4 Joi de £ra« 
tité.€it la i;aipidité de sa chute. En n^oins de vingt-oii^q ^f^j, 
Iff t;;ioffipbe 4® Napoléon^ que ^es rhéteurs du temps comr- 
l^ècc^jt à.cdui de Trajan ; le triomphe de ]La Fayette lorsr 
§B-JljaDa visiter les. concitoyens de Francklin et de Wastain^. 
^, qu'il ayait niidé^ autrefois à s'affranchir 4e^ Apglais^ 
Haif ,non pqs de ramour du gain; et enfin le triomphe ^e 
PJa^vy Elssler, adorée par ces marchands comipe ^a dées^ 
^^fffffjié. Ma fpi! ylvje la no^sique et la cachucha ï».. Tien?^ 
1^ fy^s dju goj)t d^ çps jpessipcir3# ff^sona we jp^e f^ 



. rrJ^p^^ disrje^ tu ne m'échapperas pa$ ç^mme /cel^ 
J^\ ç'f^^au de mettre les gens en train » deieur faire veo^îf 
^'ifiau Ji If Ijouçbe» ,e]t ensuite de les planter Jài tfl es .un 
plaisant,... 011 tu es btien triste!.». Triste ou noç ^ il Csint pf 
^^ifie. Je vcu^ te traire comme une vache à jfiit Te 
f*f^p^,llefs^9 cet homme de lettres > aujourd'hui académie 
^€^5 q^oj, 4^gnant oau^ avec nou^à Taiel^er^ iipus4is^it 
^'m pauyre ouvrier, jptotre camarade, avec qui il ayait ej|^ 
^s relations: Ç'^t un penseur^ il a des id^es \ je l'ai traif 
fiff^me une vache à Iqit* Ce même boinme 4^ lettres ^ 
^^tpa^ aujouF^'h^ 4e se déshonorer ep ^cjriyanjt de ^ 
^^be ,^lait, qui a faijt je ne sais quel système : Le creu^p ] 
^f$n^stém^estif4éçuaijaucreîixde$ûn l^ ^?^ \ 

inieu^ qijLe personne que notre c^mariide aurait pu i^e^ik | 
§9J^ IJiH^tr Ei^ M^fi^ :^oi> je veux te déyaliçer 4e Us 
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pfiflsée^^çauf^ écrire eqsuite dans la Revue (Uf Peux;? 
Hf ondes q,(^ tfi$ pensées sppt aussi crevses que ta pqche. 
Voyons! pa^ de détours» pas d'échappatoires. Nous par-? 
Ions de la propriété^ parlons de la propriété. 

-T-po (iira ijue nous parlons de ce que nous n'avons 
piaç^ et que le çrei^^^ de notre système est adéquat aq creux 
de j^çtre gousset. 

T- Kqus ijious rooquops des mauvaises langues, P*est-çe 
pas? Nous devisons pour nous. Tiens J estrce que nous n'a- 
vpttSjpa;5 un^ âme comme les riches? est-ce ^u'il f^ut avoir 
de l'argent pour voir clair? M'est avis qu'on n'en voit pa^ 
p^is ^iVf parcequ'on a son gousset rempli. Il me sem« 
ble que T^cadémicien qui écrit de ces honnêtetés voyait 
l)eaao.oup plus clair lorsqu'il avait des sentiments plus no^ 
l^les. MaiSi içuqoire une .fois> laissons tout cela; de pareils 
scrupule? ne méritent pas .de nous , occuper. Il s'agit de la 
vérité. Je yeux la vérité; tu la possèdes : doujoe-Ia-moi* 

— Tu la possèdes comme moi, reprit-il, et il y a loug- 
temps que tu serais entré en jouissauce d'elle, sans ces 
inaudi^s économistes dont tu t'es bourré la cervelle, fe te 
disais I^jen».d(ms le temps* quand nous causions de cela 
(ious la Kestauration» que ces gens ne m'ins^.iraient aur 
çune confiance* Tu n'as pas voulu me croire; ;tu t'es obstiné 
à les étudier; ils ont obscurci ta lumière naturelle» avec 
tous Iqurs SQjpbismes pour expliquer idéalement le fait ac* 
tuel de propriété, 

— ^Ab! c'e3t précisément cefaîjt actuel que je voudrfiis 
pompreodre. Nous aflirmons donc ou plutôt tu alQ.rmais qae 
la propriété, dans s^ forme prés^nte^ est encqre entachée 
de féodalité, £t <iu'Qlle n'eçt ,même q^u'une suite de la féoda- 
lité. Eb Weji^I vois ce qui.m'aiwe*,... ?u ranri^uw^s eh- 
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:ofe & ma trop grande lecture des économistes.. • Il est cer* 
jAin que tout-à-rheure, quand tu parlais, ton idée me pa« 
.àissait pleine de solidité et d'évidence; je t'ai même dit 
lue j'étais prêt à jurer avec toi qu'elle était vraie. Biais tu 
as changé de conversation , et me voilà retombé dans mes 
ténèbres. Je t'avoue que depuis que tu m'as parlé des sommes 
énormes que gagnent aujourd'hui les chanteurs et les dan- 
seuses, je ne vois plus du tout que la propriété soit encore 
féodale. Est-ce que Rubini ou mademoiselle Elssler ga- 
gnent fiodalcment leurs palais et leurs villiUf ou leurs vUtâ, 
pont parler comme les dandys, à l'italienne? 

— Est-ce que, du temps de la féodalité, il n'y avait pas 
des courtisanes à qui les princes faisaient b&tir des palais? 
Est-ce qu'il n'y a pas des eunuques que les sultans d'Orient 
comblent de richesses? Lorsque la république romaine eut 
dévoré le monde, et que l'empire eut dévoré la république/ 
cst-Ce que Rome ne fourmilla pas de danseurs et d'histrions 
occupés à achever de corrompre le genre humain par la vo« 
lupté? Est-ce que ces danseurs et ces histrions n'étaient 
pas couverts des dépouilles opimes du monde? Est-ce que 
le comédien iEsopus n'avalait pas des perles fondues dans un 
acide, pour montrer combien il était riche? Les riches de 
notre temps, attirés par la volupté, entretiennent des dan- 
seuses et payent les distractions que les cantatrices leur pro-^ 
curent. Est-ce que ce petit commerce empêche que la pro- 
priété soit encore féodale? La richesse sert à corrompre les 
arts, et les artistes servent à corrompre les riches. Voilà 
tout ce que prouve ce que tu m'objectes... Tiens! conti* 
nua-t-il, te rappelles->tu Ivanohe, cette belle symbolisation 
du Moyen- Age, ce chef-d'œuvre de Walter. Scott, qui serait 
aussi beau qu'une épopée antique, si une épopée pouvait 
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exister saosTeathousiasmeetiafoi. Malheureusement Tau* 
tçiir était sceptique. Mais, s'aidant du grand maître Sha- 
kespeare, il a tracé des caractères pleins de vérité. N*est-il 
pas vrai qu'au premier plan, tout est noblesse et féodalité 
dans ce h*v^*e? Quiconque n'est pas noble et ne sort pas des 
conquérants n'a aucun droit, et n'est qu'un gardeur de pour* 
ceaux, un misérable esclave. Seulement les nobles se dis« 
putent et se battent entre eux. Saxons contre Norinands. 
Hais derrière ces personnages, derrière Cédric, Ivanhoe et 
tous leurs compagnons, vois-tu dans l'ombre ce Juif au ré* 
Çard de basilic, taillé sur le patron du Juif de Shakespeare? 
Comme il est plat, comme il est vil, comme il a l'échinc 
Ôexible, comme il se courbe sous les coups, comme il re« 
çoit les crachats, les soufflets, comme il lèche la terre sur 
les pas de ses maîtres! Mais aussi comme il se regimbe ça 
lui-mfime, comme il couve sa vengeance, comme il sup^ 
pute et enregistre les outrages pour les rendre un jour 
avec usure ! Il s'appelle le pauvre Juif Isaac d'York. Il 
deviendra sir Isaac de Londres ou de Paris, et il aura dèd 
armoiries. Permets-moi de faire une variante à la concept 
tionde Scott. D^ns son roman, Isaac a pour fille la belle 
Rébécca. Je suppose que Rébecca ne spit pas sa fille, et 
qu'il l'aimé. Le vois-tu lutter par la ruse avec le Tèm« 
plier, ce colosse de grandeur et de crime, moitié latc, moitié 
prêtre, réunissant tous les vices et toutes les ambiticins de 
la couronne et de la tiare. De quel droit le Templier s'aN 
roge-t-il Rébeccà? pourquoi, lui Juif, ne la posséderait-il 
pas? Et le vQilà qui cache sous son hypocrisie autant de 
luxure que le hardi Templier en montre dans ses déborde* 
ments. Rébecca d'ailleurs n'est-eïle pas Juive? L'attache- 
ment du Juif à sa caste vient ajouter à sa passion, et lid 

3 
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donner un caractère de fanatique légitimité. Et puis il a 
de l'or, si le Templier a du fer. Le Templier a besoin de son 
or; mais il saura le cacher, et au besoin s'en servir pour 
perdre le Templier. Il connaît tous les vices de la nature 
humaine, parce qu'il les a; il fera calomnier, dénoncer, 
assassiner son rival, et il sera noble à son tour. L'or aura 
remplacé le fer. Alors il aura Rébecca. 

— Et les dons qu'il fera à Rébecca, dis-je, de quelque 
façon que Rébecca les obtienne ou les mérite, n'en seront 
pas moins entachés de féodalité ?... 

— Sans doute, et voilà pourquoi Rébecca elle-même 
cherche à son tour à s'affranchir du Juif orgueilleux et des« 
pote dont elle est devenue l'esclave, après avoir été la proie 
du Templier; car c'est ainsi que la ruse répond au despo- 
tisme, et que le mal se perpétue sur la terre, des forts aux 
faibles, des oppresseurs aux opprimés. 

—-Pardon, dis-je, je n'ai pas voulu te demander si l'art 
aujourd'hui est esclave de la richesse, et se rend compte 
intérieurement de son esclavage; je parlais dés échanges 
auxquels donnent lieu ïes générosités de sir Isaac. Rébecca, 
puisque tu appelles ainsi la beauté et l'art, Rébecca dé* 
pense, achète des parures, des meubles, des voitures ; Ré-* 
becca voyage; Rébecca va au bal, à l'Opéra. ••• 

— Et Rébecca ne fait tout cela qu'avec la monnaie que 
lui a donnée son seigneur, et Rébecca exerce à son tour le 
droit du seigneur.... 

— Tu m'étonnes vraiment. Quoi ! les poètes et les mu* 
6iciens, les journalistes et les danseuses, tous ceux qui 
amusent aujourd'hui les riches avec ct^ qu'on appelle l'art, 
et ces autres artistes aussi qui séduisent Isaac par la vo-* 
lupté pluis ow jnçins Idéale, plu§ çu moins çro&$ièrç^ exer- 
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çcraientà lear tour un privilège féodal ! Ah! je te jure que 
ni la grisette, oi la lorottc^ ni la femme du grand monde ^ 
ni la grande cantatrice, ni l'aimable danseuse» ni le grand 
poète, ni le grand journaliste, personne enfin de ce brillant 
choeur de Vénus et des Muses qui s*emprcsse autour de sir 
Isaac, le noble seigneur de notre temps, ne se douta jamais 
d'un pareil crime. Est-ce parce que c'est sir Isaac qui les 
paye, et qu'il les paye d'une certaine monnaie prélevée sur 
les travailleurs, en vertu de son privilège? 

-—Je t'ai déjà dit que cette raison est bonne, mais elle 
n'est pas la seule. Oui, d'abord, puisque c'est notre salaire 
qui paye le luxe, toMs les employés du luxe, tous lesdiver- 
tisseurs du capitaliste participent à l'œuvre de leur mattre. 
Ils ressemblent à la courtisane et au bouffon des anciens 
princes et seigneurs féodaux, ou, si tu l'aimes mieux, aux 
troubadours des châtelains du Moyen-Age. Est-ce que ces 
courtisanes, ces troubadours et ces bouffons n'étaient pas 
nu appendice de la féodalité, et ne faisaient pas corps avec 
elle? N'était-ce pas la féodalité qui les entretenait, qui 
payait leurs danses et leurs grâces , leurs chansons et leurs 
facéties? Quand l'esclavage existait, toute production était 
entachée do sang de rcsclave, et portait la marque du vol 
de sa liberté. Aujourd'hui toute production est entachée de 
notre sueur, et porte la marque de notre salaire. Une chose 
change-t-elle de caractère, parce qu'elle passe dans telles 
ou telles mains? Si tu avais perdu le fruit de ton travail de 
la semaine, et que je l'eusse trouvé, pourrais-je dire équi- 
tablement que cette somme m'appartient? Une chose est 
produite avec le sang et la sueur des esclaves; au moment 
où elle est produite, elle est marquée de ce caractère: or^ 
^cçarîiçlère, peut-çHc le pcr^rç ensuite? jEHc durerait yin^l 
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6iSde«9 ciette cbode, et passerait aax mains d'un million de 
personnes, qu'elle n'en aurait pas moins été produite à 
force de sang et de fatigues. Qu'importe donc que les pro* 
fusions du Juif, devenu Noble, passent de main en main 
par tous les débouchés du luxe? Ce qui circule ainsi par le 
luxe n'en a pas moins coûté aux prolétaires. Vespasien avait 
prélevé un impôt dont la source paraissait ignoble; il prit 
une pièce d'or, et dit: Cet or ne sent pas mauvais. Biais 
aux yeiîx de l'éternelle Justice, l'or qui provient de Tinjus* 
lice sent toujours mauvais. 

— Oui, dis-je, je comprends que tous les serviteurs do 
luxe participent ainsi au droit du seigneur » conservé encore 
aujourd'hui. Mais conviens du moins qu'ils tt*y participent 
qa* indirectement. Car Rébecca, pour suivre le symbole que 
tu as employé, se livre à des occupations tout autres que 
air Isaac. Elle ne s'occupe pas, elle, de faire produire et 
de lever une dtme sur la production ; elle s'occupe plutôt de 
dépenser. Elle ne participe donc au mal que comme aurait 
pu faire un affranchi de Vespasien , par la source d'où pro« 
vient l'or qu'il lui est donné de palper. Il est vrai qu'elle dit, 
comme Vespasien lui-même, la corrompue qu'elle est : Cet 
or ne sent pas mauvais. Tu voudrais qu'elle dtt comme 
Jésus, à qui on présentait une pièce de monnaie à la mar«' 
que de César : Rendez à César ce qui appartient à César. 
Il s'agirait de savoir qui est César: est*ce sir Isaac, ou lô 
prolétaire de sir Isaac? Mais Rébecca se dit: C'est de l'or,' 
il me suffit ; je ne veux pas thésauriser, moi, je ne suis pas 
faite pour cela, je vais le dépenser. Et elle le dépense. 

— Et où va-t-il, cet or qu'elle dépense sans songer à sa 
source. Il retourne produire le même mal au sein duquel il 
s'est enp[endré. Est-ce que la richesse, produite sous une 



certaine loi ^ ne se reproduit pas sous la m6me loi? L^or cfue 
dépense Rébecca sort du coffre-fort de sir Isaac^ mais il y 
revient Que représente, en effet 5 cet or dans les mains de 
Bébecca? Il représente delà production future. Or, sous 
quelle loi se fera*t-elle» cette production nouvelle? Tou- 
jours sous la même loi. Donc cet or est une chaîne rivée au 
passé pour enchaîner l'avenir. Aux deux bouts de la cbatae 
sont les serfs de l'industrie qui meurent à l'hôpital. 

•^Tu m'étonnes, dis-je. Tous les jours on se livre aux 
affaires ou au f<ir niente^ on encaisse et on dépense, od 
travaille, on produit, on vend, on achète, sans que per« 
sonne se doute seulement qu'il y ait en cela rien qui res* 
semble à la féodalité. Le mécanisme de la production et de 
la consommation^ le lien de Tune à l'autre par ce qu'oo 
appelle l'échange, le. commerce, la vente, paraissent aux 
^onomistes une sorte de mathématique absolue et néces* 
saire, qui a toujours été la même, et qui ne changera jar 
majs. La légitimité de toutes ces transactions fondées sur 
la valeur des choses leur semble incontestable; et tu cou* 
viendras que la masse des hommes pense comme les écono* 
mistes. Explique-moi donç^de grâce, d'au provient cette 
illusion générale. Car enfin ^ quand j'admettrais que le 
capitaliste actuel, qui dispose des instruments de travail, 
et par là des trsivailleurs eux-mêmes, ressemble à quelques 
égards au seigneur du Moyen-Age, il n'en serait pas moins 
vrai que la production, une fois qu'elle est obtenue» ne 
donne plus lieu qu'à des échanges. C'est l'abondance ou la 
roreté sur le marché, comme disent les économistes, qui 
décident de la valeur des produits. Qu'y a-t--il de féodal 
dans l'offre et la demande, dans la v^te, dans le commerce, 
QD un mot dans toutes les transactions qui s'opèrent sur 
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ces produits? Je t'abandonne la production preœiërc. Il est 
bien certain que la manière dont elle se fait^ en vertu da 
privilège que les économistes appellent la rente, privilège 
qu'ils n'ont jamais pu expliquer raisonnablement^ a un air 
très prononcé de féodalité ; oui , la rente est le droit du sei^ 
gneur, tu m*as convaincu là-dessus. Mais une fois que la pro* 
duction est accomplie^ une fois qu'elle est sur le marchéjtout 
prend un autre aspect. Alors vient la concurrence des pro- 
duits en ire eux^ et la concurrence des consomma teui*s. Vous 
vous trouvez avoir ceci ^ moi je me trouve avoir cela; chan- 
geons , je vous donnerai du retour ^ ou vous m'en donnerez. 
Cet échange se fait au moyen de l'argent ^ qui sert de 
commune mesure. Encore une fols, qu'y a-t-il d'injuste dans 
tout cela? Je n'y vois que la liberté des désirs et des be- 
soins 5 suivant l'avoir de chacun. Il y a des riches et des 
pauvres, il est vrai, et plus de pauvres que de riches; mais 
l'égalité règne sous un certain rapport. Un lièvre vaut cent 
sous pour moi comme pour M. de Rothschild : la ques- 
tion , c'est que j'aie cent sous dans ma poche. Mais si je 
les ai, et qu'il me plaise d'acheter ce lièvre, il n'y a pas 
de droit du seigneur qui tienne; je suis le seigneur, si je 
suis le plus offrant. Encore une fois, je t'accorde que ton 
'capitaliste, sir Isaac, qui a fondé une manufacture, ou 
qui a obtenu de l'Etat une concession de mines, prélève 
un vrairfroiV du seigneur sur les ouvriers qu'il employé; 
mais une fois qu'il a payé aux ouvriers leur salaire, et qu'il 
a mis dans son coffre-fort sa rente, il me semble qu'il a 
complètement épuisé son droit du seigneur, et que son 
privilège féodal s'arrête lîi. 

— Bah! tu crois ! Et si , non content de s'occuper de la 
production directe^ sir Isaac intervient encore dans les 
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échanges ; s*il monte à Paris un magasin de nouveautés au 
capital d'un^ de deux ou même de quatre millions^ ne va-t-il 
pas. écraser tous ses concurrents^ et ne restera-t-il pas mattrc 
du marché? Comment appellcs-tu ce bénéfice qu'il fera 
alors parce qu'il est le plus fort? n'est-ce pas là un droit 
féodal^ le droit du plus fort? Est-ce que le commerce tout 
entier n'est pas livré aux capitalistes, comme la produc- 
tion première? Et si sir Isaac, conservant du goût pour 
son principal métier quand il gémissait sous laféodalité^ con-* 
tinue de se livrer à la banque, ou à ce qu'on appelle ainsi ^ 
l'agio, la spéculation, l'usure, ne va-t-il pas, ' comme l'aigle 
ouïe vautour, planer du haut de cet empyrée de la ricbesse 
sur tous les producteurs? Qui l'empêchera alors d'être un 
toup-cervier? Est-ce M. Dupin, avec ses boutades et sa mau- 
vaise humeur? Mais M. Dupin plaidera pour lui, et gagnera 
ses procès par son éloquence. A propos, nous avions ou- 
blié l'éloquence des avocats parmi les courtisans et courti« 
sanes de sir Isaac. L'avocat de sir Isaac plaidera pour le 
droit qu'a tout honnête homme d'être un loup-cervier, 
et il ne manquera pas d'arguments; il en aura, et des meil- 
leurs. Ne vois-tu pas, en effet, que tes économistes, con- 
séquents jusqu'au bout, ont légitimé de toute manière le 
nouveau droit féodal, le droit féodal de sir Isaac? Car 
n'ont-ils pas assimilé l'argent à toute autre matière, à tout 
autre produit? et n'ont-ils pas détruit, autant qu'il ont pu , 
comme un misérable préjugé, la réprobation qui s'attachait 
à l'usure? Qu'importe que quelques dispositions surannées 
existent encore dans les codes? Il n'y a que les usuriers de 
province qui soient quelquefois pris à ce piège, et encore 
une fois sur cent. C'est une légère prime, mais qui n'atteint 
jamais les gens habiles. Est-ce QUe Tai^geat D*est pas une 
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Uàrcbandiae» et dc pent'-on pag taxer sa marcbandiso 
comme on Tcnteod? 

—Ah! je t'arrêterai au moins sur ce point, lui dis-je; 
Targent a un taux légale et ce taux est même supérieur à 
roflre. L'argent ne vaut déjà plus que trois ou quatre pour 
cent» et Tintérêt de l'argent, au dire des économistes, di- 
minue insensiblement; de telle sorte qu'ils entrevoient^ 
dans le lointain, le jour où, l'argent ne rapportant pas 
d'intérêt^ ils n'auraient plus à s'expliquer sur V intérêt et 
sur la rente, ce qui leur ôtera» comme on dit^ une fameuse 
épine du pied* 

—Ah! pauvre enfant, laisse donc là tes économistes. 
Veux-ttt que je te dise ce que je pense d'eux. C'est qu'ils sont 
les plus mystifiés des hommes, s'il n'en sont pas les plus 
mystificateurs. Les papes, dit-on, ont payé des faussaires 
pour rédiger les fausses décrétales et organiser le droit ca- 
nonique. Eb bien ! tes économistes sont les professeurs de 
droit de sir Isaac^ et ils sont venus au monde pour préparer 
le règne de l'Anté-Christ L'intérêt de l'argent, me dis-tu, est 
minime, et tend à diminuer; je le crois bien. Est-ce que les 
petits châteaux avaient une grande valeur quand la féodalité 
existait? Un petit castel isolé, et qui ne dépendait pas d'un 
puissant suzerain, était an premier occupant. L'art du vassal 
était de se ranger, s'il le pouvait, sous un seigneur redou* 
table. Il se donnait, il donnait sa foi et son château, afin 
qu'on les ftt valoir. C'est ce qui arrive encore aujourd'hui 
sous une autre forme, t Ah I vous disposez de cent cinquante 
millions, dit aujourd'hui tout petit propriétaire d'argent au 
{rand capitaliste. Eh bien ! je vous rends hommage; je vais à 
vous, je veux servir sous vous. Donnez-moi quatre poiir 
cent de mon argent Vous avez ma foi, monseigneur Isaac, 



prenez ma bourse. » Et sir Isaac prends et oe dpiioç quo 
deux pour cent^ s'il le peut^ et gagne cinquante pour cent 
Et tes économistes sont assez bêtes pour ne pas voir à quoi 
tient la baisse de Tintérôt I L'argent ne yaut^ dis-tu, que 
trois ou quatre pour cent : oui, pour ceux qui en ont, qui 
eo ont beaucoup. Il ne vaut que cela pour eux^ parce qu'il 
ne paraît en sûreté qu'avec eux, sous leur patr(mage , sous 
leur suzeraineté. Mais procure^'en donc de l'argent, toi 
qui en as besoin. Si tu n'en as pas, je te défie de t'en pro* 
cnrer^ à quelque taux que ce soit. C'est comme si nô 
serf avait voulu enlever le plus petit donjon sei^eurialr 
N'est-il pas vrai que le serf eût été arrêté par la moindre 
muraille, par deux pertuisanes et un fossé? Impossible au 
serf d'arriver à être maître du moindre poste féodal. E|i 
bien! de même, impossible à celui qui est démuni d'or 
d'emprunter le moindre capital, eûtnl tous les talents dii 
monde pour le faire produire. Mais celui qui a déjà beau- 
coup d'or en a tant qu'il veut; tout petit lopin vient agran* 
djir son domaine. Car là seulement l'or, cette précieuse pro- 
priété, plus précieuse que l'honneur et la vie, paraît en sûrq* 
té; ailleurs il y a tout ^ craindre. Le petit propriétaire pflrir^ 
vainement cinq, s|x, ou. même dix pour cent Plus il oOrq, 
plus on craint les faillites. Et, en effet, ne dépend-il pas tou- 
jours du grand capitaliste de ruiner le petit? C'est absolu- 
ment, te dis-je» comme au BIoyen-Age, où les petits châ« 
teaiiix étaient facilement emportés quand ils n'étaient pas 
puissamment protégés. Ah ! tes économistes 5 avec leurs 
bénignes considérations sur la modicité du taux de 
l'intérêt, çont d'étrange^ farceurs!... Mais laisse-moi con^ 
tinuer; je n'ai pas fini. Je t'ai montré ce que c'est que 
l'industrlCj le commerce^ et la banque. Mais cela peot« 
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il suffire & Tambition de sir Isaac? (la po&tc a dit * 

Toat petit prince a des aL^ssadeori^ 
Toot marquil veol avoir des pages» 

Et s*il platt à sir Isaac , qai n*est pas, certes, un petit 
prince, d'avoir des journalistes pour pages, et des dé- 
putés pour ambassadeurs? Hem! qu'en dis-tu? n'est-ce 
pas une bonne spéculation? qui sait^ce' que cet argent 
rapportera! Et si sir Isaac lui-même daignait se faire lé- 
gislateur? s'il accordait au congrès national l'honneur de 
sa présence? si, dans cette politique d'^iffaires, comme Oû 
dit déjà aujourd'hui, il venait parler, de son auguste voix, 
lui, le grand directeur et dispensateur de toutes les affaires, 
lui qui vit dans l'or, dans ce milieu éthéré où tout s'en* 
gendre et se produit? Non I on pourrait s'offusquer de sa 
présence, et il serait peut-être un mauvais orateur. Il 
restera modestement dans son palais, et continuera d'aller 
à lâ Bourse. Mais il aura des ambassadeurs, en prince qu'il 
est Oui, le temps approche ou les Hébreux convoqueront 
le conseil des ministres. Nous sommes en 1833 ; crois-ta 
que nous soyons bien loin de voir cette prophétie se réa- 
liser? J'en sens la vérité dans mes veines, moi qui ai faim... 
Va, va, le mal s'enchatne au mal, et c'est toujours le maL 
Féodalité nobiliaire ou pécuniaire , droit du plus fort ou du 
plus riche, rente, fermage, intérêt de l'argent, usure, luxe, 
corruption, gouvernement des riches, c'est toujours la plaie 
d'Egypte, qui avait sept faces. 

Il s'interrompit un instant, et, comme s'il se fût entre- 
tenu avec lui-même, il dit à voix basse : 

— Une agglomération d'hommes n'est pourtant pas une 
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société! L'égoïsme et la rapacité ne peuvent remplacer 
Dieu sur la terre. L'âme humaine ne saurait reconnaître 
une telle domination; et Tesprit humain^ émancipé des rois^ | 
des nobles et des prêtres. •• 

Il n'acheva pas sa phrase. 

Je demeurai pensif, à son exemple. Tout ce qu'il venait 
de dire m'avait frappé. Il me semblait que je voyais le vé- 
ritable état de la société pour la première fois de ma vie. 
C'était comme si on m'eût ôté la cataracte : seulement je 
voyais troublé encore. Je me mis à réfléchir profondé-» 
ment 

Mais j'entends le Lecteur s'écrier : En avez-vous bien- 
tôt fini avec tous vos raisonnements sur la propriété? Le 
Lecteur ressemble & Charles-Quint, tel qu'il a plu à M. Hug;o 
ûe le peindre dans je ne sais lequel de ses drames. Comme 
Charles-Quint, lé Lecteur a daigné venir pour la bagatelle; 
et le voilà enfermé dans une armoire, d'où il est obligé d'en« 
tendre des propos qui lui déplaisent, ou ne lui plaisent que 
médiocrement. Il se fatigue, il suc, il souffle, il est prêta 
éclater d'indignation; enfin il éclate » et me crie : Finis- 
sez donc! vous en dites bien long! 

Croyet-vous donc qu^oa soit si biea dans cette armoire I. 

Eh ! Lecteur délicat, qui n'aimez pas la fatigue et fuyez les 
sujets sérieux, vous ai-je promis du plaisir, moi? Croyez- 
vous que j'écrive pour amuser sir Isaac? — Mais vous êtes 
ennuyeux à mourir avec votre question de la propriété! — - 
Ilé^bien , je suis ennuyeux ; il y a longtemps que vos poètes 
ont dit que la vérité toute simple était ennuyeuse. —Mais 
vous m'avez trompé; vous m'avez fait prendre pour w 
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.tomn çc qoi n*etk est pas un. --* Il toos arrive quelquefois 
(de prendre des phrases plus ou inoins poétiques pour un 
traité de philosophie^ — Quelle confusion de tous les genres I 
n faudrait avoir un peu de goût^ au moins ; vous Otes un pî-« 
toyabte auteur. — Je ne suis pas un auteur ; j'écris une 
bi(^a^ie. MoQ ami avait son opinion sur la propriété » et 
cette opinion lui teoaitfortau coeur. ..-r-Hé bien^ dites- 
moi en deux mots Topinion dç votre ami^ et passons outre. -r 
/Vous parlez 5 Lecteur, cpmme un homme chez qui les con- 
victions raûsonnées ont peu d'inQuençe. Voilà une question 
qui occupe le monde depuis Gain et Abel, et dont la solu* 
tioQ vaut mieux que tous les romans que je pourrais vous 
faire. *^ Mai;» vous m'aviez d'abord parlé d'une jeune femme 
h laquelle je pouvais peut-fitre m'intéresser-.* nousau* 
. rions vu.... puis d'un homme que se battit comme un diable 
eQJilillet: cela m'allait encpre, quoique je n'aime pas juillet 
jtt 4jpiie je déteste les émeutes; mais il me plattque daqs les 
. livres on aime et se balte. Mars et Vénus, la guerre et les 
mnoprsiti^ai domaine de l'art! Maisdes héros raisonneurs!... 
Encorje si c'était dans un salon : on parle de tout dans un 
salon ; mais au cabaret! quelle sotte invraisemblance ! Quoi! 
vous avez le front de me soutenir que tout cela s'est dit 
dans un cabaret? on a parlé économie politique dans un oa« 
baret! on a cité Rousseau dans un cabaret! Et ce sont des 
Quyrieiis qui ont fait tous ces beaux raisonnements sur le 
droit et le fait de propriété; distinguant le fait du droit, 
comme desphilôsophes, et même mieux que les philosophes!. • 
— - lilh ! oui , Lecteur, ce sont des ouvriers. Le vrai peut quel* 
qpccfoisn*êtrepasvraisembtable. Ah! vous croyez que les pro* 
létaires n'ont pas entre eux des conversations sérieuse^ I Hais 
TOUS VOUS trompe; bçaucoup, et j'ai à vous en remontrer sur 
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ce point) comme f ai fait sur d'àutreé. Vons ne savez pas qnel 
via nous Buvons ^ je vous l'ai déjà dit^ ni de quel bois nous 
nous chauffons. En général ^ nous autres prolétaires, nous 
vivons un peu comme les sauvages, sans penser; c'est-à« 
dire que nous ne nous en donnons pas la peine. A quoi 
l>bn penser? La moyenne du travail en France est de vingt-^^ 
et-unsous par jour... un sou de plus qu'avant la Révolu-^ 
tion!... Pensez donc avec cela, donnez-vous donc la peine 
de penser! Et quand vous gagneriez cent sous, comme 
quelques-uns, si vous avez une femme et des enfants h 
nourrir, c'est bien la peine de penser! mieux vaut ne 
penser à rien. Ainsi faisons-noud pour l'ordinaire. Hais, 
quand nous nous mettons à raisonner, nous raisonnons 
& perte de vue. Une fois notre faculté logique en mou- 
vement, rien ne peut Tarréter. C'est que nous ne sommes 
pas comme vous, de simples amateurs de la Vérité. Vous 
aimez surtout la parure dont les artistes daignent parfois 
rhabiller, cette Vérité, et vous l'attrapez par sa robe, quand 
sa robe, est longue et flottante. Nous, plus elle est nue, plus 
nous l'aimons. Âucime peine pour la saisir ne nous re^ 
bute. Nous sommes faits au travail, et habitués à la pa-*' 
tlence : il en faut tant pour fabriquer vos joujoux ! Votre 
luxe est, à cet égard, un excellent éducateur^ Vous nû 
savez pas ce qu'il faut de patience pour vous servir! Donc» 
quand nous raisonnons, nous raisonnons bien et fort, et 
longtemps; nous ne connaissons pas de milieu. Nous n'ai« 
mons pas à batifoler comme vous. Par exemple, nous étions 
-là dans cette boutique une quinzaine de braves gens... Je 
suppose qu'il n'y avait pas d'espions ni d'autres vauriens 
parmi nous... Au vrai, je n'en sais rien, ou ne vous en dis 
rien pour le moment. Hé bien, 6ur quinze que iioùs étions^ 



iLy en avait bien dix qui, vu la moyenne dn salaire en France, 
ne se donnaient pas la peine de penser. Ils famaient, abso-* 
lôment comme des //o;i.t. Seulement ce n'étaient pas des ci- 
gares de quatre sous ou des cigarettes qu'ils fumaient, mais 
diu caporal dans des pipes bien culottées. Ils fumaient sans 
rien dire; et qunnd leur pipe était finie, ils se reposaient 
de fumer; puis ils en allumaient une autre; ce qui leur fai* 
sait une petite promenade de leur table au poêle, et da 
poêle à leur table. Les plus actifs faisaient comme le marin 
et riiomme aux l&vres pincées... Je pourrais bien me trom- 
per sur le marin et Thomme aux lèvres pincées.... Peut-être 
que ces deux-là faisaient plutôt semblant de jouer qu*ils ne 
jouaient réellement. . . Ils ne s'étaient pas mis si près de nous 
pour des prunes... Mais les autres, en petit nombre, qui 
jouaient aux cartes et au domino, jouaient réellement, et 
ne pensaient guère. Mon ami et moi nous pensions. Et avec 
votre permission^ Lecteur, ou sans votre permission, nous 
allons continuer de penser. Il s*agit, quoi que vous en di- 
siez, d'un sujet Tort intéressant, et qui dominé tous les autres. 
Il s'agit de ce qui vous permet d'avoir de rimagination ou da 
moins d'exercer cette imagination, et empêche le peuple d'en 
avoir ou d'en jmontrer; il s'agit de ce qui fait qu'il y a des 
prolétaires. Vous voyez bien que je suis dans mon sujet 

Je passai cinq minutes à chercher des objections contre 
ce que venait de dire mon ami ; car j'étais ébranlé , mais je 
n'étais pas convaincu. L'homme aux lèvres pincées inter- 
rompit ma méditation. 

— La causette est donc Gnie, dit-il. Nous avions cepen- 
dant du plaisir à vous écouter. 

— Ah ! vous nous écoutiez ! je croyais qu'il n'y avait ^0 
iponsieur qui nous écoutaitt 
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Je parlais du chaufiTeur^ qui était toujours au bout de notre ] 
table, droit comme un piquet. Je commençais à Taimer, ce 
cliauffeur; il m'intéressait par son zèle infatigable pour sa« 
voir s'il se trompait ou non. Il n'y avait pas que de la vanité 
chez lui 5 je vous assure. Je l'ai revu depuis , et j'ai découvert 
dans cet homme qui ne comprenait pas facilement , et qui 
aimait, commme il disait, qu'on lui mît les points sur les t% 
lin vrai génie pour la mécanique. II a fait un nouveau modèle 
de machine à vapeur pour les navires. Il avait tant étudié 
la machine de son bateau, qu'il a peut-être réussi à perfec- 
tionner la navigation à vapeur. Je dis peut-être; car il n'en 
sait rien encore, ni moi non plus, vu le capital qui lui man- 
que pour réaliser sa découverte. 

La provocation de l'homme aux lèvres pincées, qui ai- 
inait notre causette, produisit son eflet ; et ce que j'avais 
couvé de réflexions pendant mes cinq minutes de silence 
éclata en ces termes : 

— Tu me diras ce que tu voudras, tu m'accuseras, 
comme tu l'as fait tout-à-l'heure, de stupidité ; mais je te dé- 
clare que je ne suis pas encore de ton avis. Je vois bien une 
certaine vérité dans les rapports que tu établis entre le fiu't 
ancien et le fait actuel; mais j'ai beau réfléchir, je ne dé- 
couvre pas la féodalité dans le fait actuel. Le fait actuel est 
le fait actuel, la féodalité était la féodalité... 

— ^Te voilà qui parles comme M. Guizot, interrompit 
mon ami. 

— Ou comme Arnal, dît l'homme aux lèvres pincées.' 
ÂVez-vous vu cette pièce où Arnal répète si souvent : La 
cavalerie est la cavalerie, et t infanterie est P infanterie? 

—Ce n'est pas moi, dis-je un peu piqué, ou du moins 
çc n*Ç5t pas njQî seul qui suis bote comme Arnal, C'est WA 
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le inonde ; car tout le monde pense ^ comme moi > que la féo« 
dalité était la féodalité^ et que la propriété est la propriété. 
. — II est vrai, dit mon ami, que personne n*apprécie le 
lien étroit qui existe entre la féodalité et la propriété. C'est 
pour cela que je voudrais que tu le visses. 

— J'aperçois bien quelque ressemblance entre ces deux 
faits, et je t*ai déjà accordé que le droit du capitaliste a*c3t 
pas plus juste que le droit du seigneur... 

— -àé bien, puisque tu m'as accordé cela, tu devrais m'ac* 
corder tout le reste. Car si ie droit du capitaliste est nn 
droit féodal, comme le capitaliste est le maître de notre sa«» 
laire, et par là de nos existences, il s'ensuit que nous sommes 
encore dans la féodalité. Seulement c'est une phase non** 
velle, et, si tu veux, une dernière phase de la féodalité : 
c'est la phase industrielle. 

— Oui, dis-je, je vois bien que Tindustriel actuel, Iç 
grand industriel, ou mieux encore, la banquier qui le corn* 
maudite, le riche capitaliste, le loup-cervier de II. Dupin, 
ressemble au seigneur féodal. Je vois ce chef de l'industrie 
commandant, par le besoin, à des masses d'hommes qu'on 
appelle ouvriers. Je le vois, par le salaire dont il est l'arbitre, 
lever à volonté un régiment de travailleurs, comme autre* 
fois le seigneur féodal levait ses vassaux quand il déployait 
son oriflamme ,^ ou cpmmc pi lis tard, les chefs de bandes, 
les condottieri, qui ravagèrent l'Europe, levaient des soldats 
avec la promesse du pillage, chose qu'aujourd'hui personne 
ne pourrait faire, pas méme> com;ne tu l'as remarqué, le 
glorieux Bugeaud dans son bourg-pourri d'Excideuil. Oui, je 
saisis très bien ce rapport, et j'en vois encore quelques 
autres. De même que, dans le désordre de la féodalité, les 
eei^neurs se faisaient la guerre, de mCme les nouveaux sei- 
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gneors Se font eûtre eux une gaerre adiàrttée sons le nom 
de concurrence. Les vassaux des anciens seigneurs étaient 
forcés de les suivre et de les servir dans cette guerre^ letf 
vassaux des nouveaux seigneurs sont obligés de suivre en-^ 
core leurs maîtres dans cette autre guerre qui n*a de but 
que l'avidité du gain et l'avarice...» 

— Ab I tu vois tout cela 5 et tu ne vois pas que la lISDdalité 
règne dans cette industrie qui a remplacé la gncfrrè? C^esi 
donc parce, que la forme a changé^ que tu ne vois pas la 
féodalité là du pourtant tu la voisi Alors c'est une dispute 
de mots. 

<*— Non pas 5 dis-je^ conviens que la féodalité pourrait 
exister en outre de ce que tu appelles de ce nom^ et qu'aloré 
nous aurions plus de mal encore que nous n'en avons. 

— - Je ne sais, dit-il. Pour moi, je regrette quelquefois te 
passé. J'aimerais mieux mille fois servir sou6 Du Guescliû 
que sous M. de Rothschild. * 

-* Et vous avez raison, dit le marin. Moi, je regrette Na^ 
poléon. Mais j'aimerais encore mieux la République... «•' 
J'aurais voulu sauter sur le Vengeur... C'est pour cela que 
j'ai pris la mer. Mais l'homme propose, et Pieu disposé: 
Je ne voudrais pourtant pas mourir comme uii pleutre à 
l'hôpital ou dans un trou entre quatre murs. J'ai toujouffe 
eu l'idée de faire une belle mort. De notre temps, quand j'étais 
jeune , on ne pensait qu'à cela. Aujourd'hui on ne penëé 
qu'à végéter comme des rats, qui ont peur de la souricière; 
mais qui veulent attraper du lard et du fromage. K^ais ça île 
me va pas à moi, ça; et j'espcre bieù vous montrer quelque 
jour comment on se fait sauter. . . 

Et comme s'il en eût dit trop long sur seâ résolutions itt^ 
tiflpfcs^ il &e bâta d'ajouter : ' 



— Après tout, liberté pour tout le monde. Il ne faut pas 
disputer des goûts et des couleurs. II y eu a qui aiment dian- 
tremcnt le plancher des vaches ; et monsieur est peut-être do 
ceux-là. 

. Je ne répondis rien au marin; j'étais tout entier aux 
idées que mon ami avait soulevées dans mon esprit 

— Tiens, lui dis-je, veui-tu que je t'indique un pays où 
la féodalité existe encore, et constitue réellement la pro- 
priété? C'est l'Angleterre... Mais la France.... depuis la 
Révolution !... Je ne te comprends pas... A la bonne heure» 
cite l'Angleterre. Là, ton idée est parfaite. Propriété et féo« 
dalité ne font qu'un en Angleterre. J'ai lu dernièrement un 
livre sur l'Angleterre où l'on montrait cela à merveille; mais 
l'auteur avait bien soin de faire remarquer le contraste qui 
existe entre ce pays et le nôure. Le territoire entier de l'An- 
gleterre appartient à six cents familles environ, pas davan^» 
tage. Ce sont les seigneurs féodaux, les nobles. On peut 
dire, sans nulle métaphore, comme sans nulle exagération, 
que l'Angleterre est encore à l'état de conquête* Lorsque les 
Nohnands s'en emparèrent, à la fin du onzième siècle, ih 
se divisèrent le sol entier, comme en fait foi le grand Ca« 
dastre de GuilIaume-le-Conquérant, que les Saxons dé- 
possédés appelèrent Doomsday Book, ou Livre du jour da 
jugement dernier. Aujourd'hui, tout le sol est, comme au 
onzième siècle, divisé en domaines presque symétriques, le 
château au milieu, les fermes alentour , les terres d'un seul 
tenant, bien réunies et bien closes. Voilà, j'espère, la féo- 
dalité délicatement conservée sous la forme de propriété. 
N'est-ce pas que c'est joli ! Toute l'Angleterre entre les 
mains des six cents atnés de six cents nobles familles} Et 
çe)a depuis sep^ sjHtC^i ^^^ ÇQiQptçf çci <)wo (Kld dttrern 
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encore! C'est que rien ne fut plus eomplet^ plus régulier; 
plus ddmirablemcnt exécuté que le vol de rAngIeien*e par 
les Normands... 

•^Oui^ interrompit-iU les Normands s*y entendaient I 
Venus après tous les autres Barbares^ ils savaient bièn^ eux^^ 
que conquête et propriété c'était la même chose. Maîtres 
de l'Angleterre^ ieur premier soin fut de la cadastrer ^ coiiirae 
tu le dis^ pour bien délimiter la proie de chacun , c'ést-à* 
dire s^ propriété. La vraie Bible de l'Angleterre, le grand 
Cadastre de Guillaume, parut; les Saxons dépossédés rappe- 
lèrent le Livre tlu jour du jugement dernier. Ils étaient; 
en effet, jugés en dernier ressort, les malheureux ! et si cela 
continue , ils sont jugés pour jusqu'au jugement dernier. Au 
resie, eux et leurs vanqueurs, de concert, ont jugé de 
même la malheureuse Irlande. Le mal, et puis le mal, et 
toujours le mal ! 

— Tu as raison de dire, continuai-je à mon tour, que lé 
Doomsday Book, pvec ses commentaires, est la vraie Bible 
de l'Angleterre. Cette Bible aengendrédes collèges de blason 
et toute une littérature héraldique. Pas de livres plus répan- 
dus et plus consultés que ceux qui constatent les droits à la 
pairie et à la noblesse, les livres du peerageetdubarorietage. 
Toutes les familles nobles ont encore des noms normands. 
Par le droit d'aînesse, les majorats, et les substitutions, ces 
familles ont conservé, avec leurs noms anciens, leurs do- 
maines primitifs. Exclus de la possession des terres et des 
titres, les cadets de ces familles occupent les places de la 
magistrature, du clergé, de Tadministration , de l'armée^ 
qu'ils achètent quand elles ne sont pas d'investiture minis- 
térielle. Itùs aînés, maîtres de tous les biens, composent eu 
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cbeisei et du pouvoir^ par tes ressooreet de la comiptioo^. 
par le patriciat enfin ^ ils dominent la CbaœJbre. des Çom«* 
niunes, pleine des leurs ou de leurs créatures, et oit la 
majorité se forme d'habitude par les représentants des 
comtés unis contre ceux des villes. Les nobles ont même 
sous leurs patronage, comme présidents, stewards , ou sous 
toute autre désignation honoriGque, toutes les corpora^ 
tioas, institutions, compagnies industrielles, commerciales, 
artistiques, bienfaisantes. En un mot, ils ont dans les 
nains le sol, la richesse, le pouvoir, l'influence, et la loi^ 
gui, de temps immémorial, est faite par eux et pour eux. 
En voilà, j'espère, de la féodalité propriétaire, ou de la 
propriété féodale! Mais en France que vois-tu de sem« 
Uablel... 

-^Ck)mment malheureux! tu vois que la féodalité s*es( 
changée en Angleterre en propriété, et tu ne comprends 
pas que cette métamorphose est due au lien naturel qui 
existe entre la propriété dans sa forme actuelle et la féoda* 
Ktél Si la propriété était réellement autre chose que la 
féodalité, est-ce que la féodalité s'en serait arrangée? Tau- 
Fait-elle laissée naître? ou plutôt l'aurait-elle fait naitre! II 
j a en Angleterre d'autres riches encore que les nobles : 
voit-(m ces nobles renverser ces riches, ou ces riches 
renverser ces nobles? Us peuvent se jalouser, ils se 
jalousent assurément; mais tu vois bien qu'ils ne se 
dévorent pas les uns les autres, puisque voilà sept 
cents ans que cela dure. A côté des seigneurs, sous leur 
patronage, à l'abri de leur chartes, une autre propriété 
8*est fondée. C'est la propriété industrielle ou commerciale. 
Tn esmaltre de ton château, de tes terres, de tes fermes, 
e( de tes fermiers, a dit l'industriel au seigneur^ eh bien! 
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boi^ je vent être maître comme toi. To as pris la terre) 
j'aurai la mer. Et la puissance maritime de TAngleterre a 
tiré de là son origine. Les chefs normands ^ ces hardis fli« 
bustiers^ s'étant faits seigneurs des villages ^ propriétaires 
des terres^ ceux de leurs enfants que le droit d'atnesse ex* 
cluait de l'héritage ^ et leurs compagnons qui n'avaient pas 
eu pari au pillage ^ ont commencé à se faire, par la rapine 
exercée en grand, au moyen de leurs vaisseaux, sur tous 
les peuples de la terre, une propriété d'un nouveau genre. 
C'est le capital; mais ce capital > c'est encore la féo« 
dalité. 

•— Ahî voilà oii je t'arrête, voilà où est ton erreur. Gc 
capital n'est plus la féodalité! 

-- Nous allons voir cela ! 

— Ce capital, n'est-ce pas le travail qui Va produit de« 
puis le onzième siècle? 

^- Je ne dis pas non. 

— Eh bien ! si c'est le travail qui l'a produit, ta as tort; 
car la propriété de ce capital est légitime. Cette nouvelle 
richesse, créée par le travail après la conquête du sol, n'a 
aucun rapport avec la féodalité, et est aussi sacrée que 
l'autre est illicite. 

— Vraiment, tu penses ainsi !... Il est certain que c'est 
la manière de penser de tout le monde aujourd'hui... Oh I 
que de préjugés il y a sur la terre ! Quand l'un est ren- 
versé, un autre prend la place; c'est comme un champ 
où il vient des chardons quand on ôte les orties. Luther 
avait raison : l'esprit humain ressemble à un ivrogne h 
cheval; vous le relevez d'un côté, il retombe de l'autre. 
Jadis il n'y avait de beau, de bon, de glorieux que la 
noblesse; on renverse la noblesse, et voilà qu'on se prend 
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d'admiration et d'amour pour quelque chose qui ne taut 
pas mieux I... - 

— J'ai hâte de savoir comment tu vas me démontrer que 
la propriété sortie de l'industrie et du commerce est encore 
^de la féodalité, tout comme la propriété foncière venue de 
la conquête. En voilà du nouveau! 

— Eh bien> pour être nouveau^ ce n'en est paa moins 
vrai. 

— Hâte- toi donc; tu fais bien des façons. 

— Nullement Je réponds à tes bravades. Oui, la prOf 
priété qui s'est formée en Europe après la conquête bar- 
bare, et notamment (puisque c'est celle-là qui nous occupe 
en ce moment) la propriété industrielle et commerciale 
anglaise, est féodale, archi-féodale, aussi féodale que la 
propriété foncière des ducs de Sussex et de Northumber- 
land. 

— Voilà ta proposition; mais elle paraîtra absurde à tout 
le monde. 

— Et pourquoi? 

— Par plusieurs raisons. La première, c*est que la con- 
quête est la conquête, et que l'industrie et le commerce 
sont le commerce et l'industrie. 

— Te voici derechef qui raisonnes comme M. Guizot et 
comme Amal : la cavalerie est la cavalerie, et l'infanterie 
est l'infanterie. Mais, dis-moi, que la conquête soit la con- 
quête, et que l'industrie et le commerce soient le commerce 
et l'industrie, cela fait-il que le commerce et l'industrie lé- 
gitiment la richesse qu'elles procurent, mieux que ne fait la 
conquête? 

— Sans doute, puisque l'industrie et le commerce ne se 
^ font pas sans travail, et que, de ton propre aveu, c'est 



le travail seul qui produit et qui par conséquent mérité. 

— Halte là 1 à mon tour. Tu pourrais bien me faire dire 
des choses que je n'ai pas dites. C'est le travail qui produit, 
c'est le travail qui mérite; oui 5 si tu ajoutes « comme moi 9 
que le travail ile tous est indivisiblement mêlé au travail 
de chacun dans tout fait de production. Avec cette clause , je 
suis de ton avis; mais sans cette clause , je n'en suis pas. 
Je ne veux pas créer, moi, sur un faux semblant de raison, 
un droit féroce et tout-à-fait féodal, quoi que tu en dises. 

—Je t'entends. Tu vas t'armer de ton principe de Vin* 
divisibilité humaine dans tout fait de production; et tu vas 
me dire que tout industriel, tout commerçant qui ne res- 
pecte pas le droit de tous n'est qu'une espèce de conquérant 
barbare qui s'arroge un droit qu'il n'a pas. 

— ^^ Assurément, je te le dirai, et j'aurai raison 4t te le 
dire. Cette richesse industrielle et commerciale, qui s'est 
: formée en Angleterre depuis le onzième siècle, qu'est-ce 
autre chose au fond que la continuation et la suite de la 
^conquête normande? Entre les mains de ceux qui la possfi« 
dent, comment la définir autrement que la prise de posses- 
sion des instruments de travail découverts depuis la con- 
quête, comme la féodalité était la prise de possession des 
seuls instruments de travail connus à l'époque de la con« 
quête. 

— Mais le travail , enfin, le travail !... 

— Tant que tu ne me donneras pas d'autre argument en 
. faveur de la propriété née de l'industrie et du commerce 

que celui-ci , qu'il a fallu travailler pour créer cette richesse, 
je te dirai que ce n*est pas le travail seul et la peine que 
des hommes avides et rapaces prennent sur eux de se don- 
ner qui peut légitimer la propriété dcis choses. Autrement 
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je ne connais rien de plus légitime que la propriété issue de 
la conquête; car quel plus grand travail que celui des eon<* 
quârants? Leur propriété leur coûta des flots de sang et 
des eiploits sans nombre; l'industrie ne demande que de 
Tattention et de la sueur... Fouille donc dans ton sac, et 
fois si tu as de meilleurs arguments. 
. —Je n'en chercherai d'autre que quand j'aurai renoncé 
à celui-là. liais je m'étonne vraiment que tu ne l'admettes 
pas. Quoil tu ne veux pas voir l'énorme différence qui 
existe entre la conquête et l'industrie, sous le rapport du 
travail! 

Je ne vois qu'une différence , sous ce rapport, et elle est 
è l'avantage de la conquête. Tes industriels sont d'ignobles 
fainéants, comparés aux conquérants. Va donc demander 
aux yldats de Napoléon, qui restent encore pour en té^ 
moigner, si les batailles et les exploits guerriers ne sont 
pas les plus rudes travaux. En vérité, je conçois bien 
tosunent les anciens nobles méprisaient la roture. N'étaient- 
ils p^s, eux, les plus grands travailleurs? t<a guerre fut 
* autrefois le travail, et tout autre travail pâlissait devant 
*^e. Mais si ce grand labeur des conquérants et de leurs 
fils ne justifie pas à tes yeux la propriété sortie de la 
fiierce, comment vcux-tu que les fatigues dos industriels 
légitiment aux miens la propriété sortie du commerce! 
Auprès des travaux de Clovis et de Charlemagne, tu veux 
4oiic me faire admirer les travaux de sir Isaac! 

~I1 ne s'agit pas d'admiration. L'industrie et le com- 
merce ne demandent pas qu'on les admire... 

— Si fait. Sjr Isaac veut qu'on l'admire^ il paye pour cela. 

.{1 veut djiissi qn'on l'aime, ou qu'on fasse semblant de 

l'aij^ien £til est à moitié parvenu à ses fins; car déjà on 
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n^ainie plus autre chose. On n'aîme plus Dieu, on tt*9 plut 
de religion. On n'aime plus la vertu ^ on ne connaît quo 
i*or. On n'aime plus la patrie^ on ne suit que Tintérêt Uai^ 
comme il est dans la nature humaine d'aimer quelque chtm, 
on finira par aimer sir Isaac^ on finira par aimer le* diable. 

— Tu plaisantes , tu ne raisonnes plus sérieusement Mai^ 
fe vais te poursuivre pied & pied. Voyons^ que réponds-tu 
h cette proposition : ce sont les industriels qui produisent 
les richesses, donc les richesses leur appartiennent légiti- 
mement 

— Si tu possédais un jardin ^ et que j'allasse^ sans ta pei^ 
mission 5 planter un chou dans ton jardin^ serais-je en droit 
de dire que ce chou^ étant le fruit de mon travail, m'ap» 
partient? Pour raisonner juste ^ il ne faut donc pas seule* 
ment que tu me prouves que les industriels travaillent , et 
par là produisent des richesses ; il faut encore que tu me 
prouves qu'ils ont droit de travailler de la façon qu'ils tra- 
vaillent^ de produire comme ils produisent^ et dé récolter 
comme ils récoltent Car ce n'est réellement pas le travail 
en lui-même qui donne droit à la propriété des richesses 
créées 5 mais seulement ce travail en tant qu'il est légitime. 
Je sais que les plus profonds de tes économistes 5 et en gé-> 
néral tous les raisonneurs de notre époque^ ont imaginé de 
donner pour source légitime de la propriété le travail ; en 
quoi ils paraissent 9 au premier abord , s'être beaucoup plus 
approchés de la vérité qae ceux qui fondent cette même 
propriété sur le droit du premier occupant Mais^ ignorant 
ou méconnaissant le principe de ^r indivisibilité humaine 
dans tout fait de production^ ils ont fait d'une chose qui 
pourrait être vraie « si elle était bien comprise 5 une erreur 
colossale; d'où il résulte que, tout voisins qu% semblent 
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stre de la vêtiXê, Us en sont ponrtant i des miUions i!o 
lieues. Encore une fois, ce qui produit, ce qui mérite^ 
c'est bien le travail ; mais ce n*cstpas le travail individuel, 
c'est indivisiblement le travail de tous et de chacun ; en 
sorte que c'est le travail uni à l'association humaine, ou 
plutôt encore l'association humaine manifestée par l'in- 
dividu, par le travail individuel fonctionnant légitimement 
Hais tes économistes, qui font profession de n'avoir que 
des yeux pour observer ce qu'ils appellent les faits, ne 
pouvaient s'élever jusqu'à comprendre cette vérité. Qu'est- 
il donc arrivé? Ils ont donné le coup de pied de l'âne à 
l'ancienne noblesse; mais ils ont entonné en même temps 
un cantique en faveur d'une nouvelle idole. L'astre de la 
féodalité disparaissait au couchant; ils ont bravement rejctô 
le droit du premier occupant, sur lequel se fondait directe- 
ment la propriété féodale. Hais en proclamant le droit du 
travail, sans le bien comprendre et sans l'expliquer, ils se 
trouvent avoir acclamé à l'astre naissant de sir Isaac ; et 
t'est toujours le droit du premier occupant qu'ils révèrent 

•^ Gomment cela? 

— Eh parbleu! c'est bien simple. Les industriels, dis-tu, 
produisent les richesses. Oui , les capitalistes avec l'aide 
des prolétaires produisent les richesses. Donc, ajoutes-tu , 
les industriels ont droit à la propriété de ces richesses. Je 
t'accorde encore cela, quoique je pusse te soutenir que 
tous, industriels ou non, ont droit Mais, en réalité, qui 
accapare ces richesses? Ce sont les propriétaires du capital, 
c'est-'Mire des avances et des instruments de travail. Les 
prolétaires n'ont que le salaire, et ce salaire est toujours 
réduit à ce qui est nécessaire pour les empêcher de mourir 
pendant qu'ils travaillent Donc le prétendu droit tiré du 
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travail ne tourne qu'à l'avantage de cens qui possédaient 
déjà avant l'acte de production. Donc^ ainsi entendu > il 
Cquivaut au droit du premier occupant 

— Ah! je te comprends. Tu dis que toute cette richesse 
industrielle et commerciale produite en Angleterre depuis 
leonzième siècle est bien à la vérité le fruit du travail, 
mais qu'il est arrivé pour elle comme il était arrivé pour 
la terre lors de la conquête des Normands. A cette époque, 
les chefs seuls ^ c'est-à-dire ceux qui possédaient déjà des 
châteaux et des terres en Normandie , se partagèrent le sol de 
l'Angleterre; et de même ceux qui possèdent déjà acca^ 
parent journellement les fruits de la production. En sorte 
que la richesse produite depuis le onzième siècle peut bien 
être le fruit du travail, mais n'est, entre les mains de ceux 
qui la possèdent, que le fruit d'une usurpation sur le corps 
entier des travailleurs, absolument comme cette propriété 
iléncière qui attribue le sol de l'Angleterre à six cents fa-« 
milles. 

«-Oui 5 voilà ce que je dis. Le nombre des seigneurs 
féodaux de l'industrie est plus grand sans doute que celui 
des seigneurs féodaux de la terre. Mais l'absence de droite 
au point de vue de l'équité naturelle, est la même. . 

—Suivant toi, pour que la propriété industrielle et com" 
merciale fût véritablement fondée sur le travail , il faudrait 
qu'elle eût été équitablement répartie entre les travailleurs? 

<— Oui assurément 

-—Et c'est ce qui n'a pas en lieu? 

—Non, mille fois non. Et la preuve, c'est que l'immense 
majorité du peuple anglais vit dans la misère, ou du moins 
dans la gêne, et que sur seize millions d'Anglais il y en a 
quatre millions à l'indigence, qui vivent des secours de I9 
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charité poUiqQe on privée, qui mearent daD8le»kdp!taoi 
et s'abritent dans les work-houses. Donc ces travailleurs 
n*ont pas profité, de génération en génération, des fruits 
du travail. Donc la richesse accumulée a été.... conquise. 

-^Conquise! je t'entends; conquise comme la terre avait 
€té volée par les Normands. 

•^ Oui, conquise par les loups-cerviers. 

— Ainsi, en présence des ducs de Susses ou de Nor-> 
tbumberland, un riche industriel anglais, un négociant ou 
un banquier de la Gité^ n'a pas, suivant toi, un droit plus 
légitime à la richesse que ces seigneurs féodaux? 

•—Non, aux yeux de la raison et de la justice. 

— Je t'accorde h peu près tout jusque là; mais, sur ce 
dernier point, je ne pais pas te suivre. Tu as beau dire, 
les capitalistes travaillent, et travaillent pour produire. L^s 
Dobles, eux, n'ont pas travaillé dans le but de produire 
des richesses, mais seulement dans le but de les ravir, éh 
les accaparer, de les voler. Oui, les nobles, les conqôiî» 
rants, étaient, comme on l'a dit tant de fois, des ravisseurs, 
des pillards, des brigands, des voleurs de grands cbè* 
mins 

— Et sir Isaae est le bienfaiteur do peuple) 

— - Non, pas tout-à-fait; mais il s'occupe de la produc^ 
tion des richesses. 

— Et si je te disais qu'il s'occupe mal de cette produc* 
tion, et que son droit exclusif à s'occuper de cette produc-* 
tion est encore plus détestable et plus nuisible que son 
droit à accaparer le résultat du travail i Va, va ! le noble 
actuel ne gouverne pas mieux le monde que le noble ancien. 
Or, suivant toi, le noble ancien l'asservissait Ce qui pro« 
dait aujourd'hui^ ce qai ct^e là richesse^ ce qui consolera 
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et sauTera Te moii4e« comme ce qui l> consolé toiyoarset^ 
toujours snQvé^ c'est ce qui est asservi^ et non pas ce qui 
domine. 

•^ Hais au moins celui qui domine aujourd'hui travaille; 
et quand même on concéderait qu'il travaille égoistement> 
qju'il accapare sans droit, et que sous ce rapport il res^ 
scanble au conquérant, au noble primitif» il serait vrai an 
moins qu'il rend un service actuel, tandis que le descen* 
dantdes Nortbumberland et des Sussex peut bien jouir des 
services vrais ou faux rendus par ses pères il y a des siècles, 
mais n'en rend aucun maintenant. Ainsi la propriété fondée 
sur l'industrie et le commerce serait encore mieux fondée 
que l'autre. 

•^ le ne donnerais pas un (étu de la difôrence. Car, sof « 
tic de la féodalité, et drayant pas d'autre principe qu'elle» 
hr propriété industrielle et commerciale rentre i chaque 
instant dans la féodalité. Prenons un exemple. Un homme^ 
en Angleterre^ il y a une cinquantaine d'années, invente, 
en s'aidant de tout ce qui avait été fait avant lui, certains 
métiers qu'on appelle muU^enny. Cet homme avait tra« 
vaille, il avait doté ses concitoyens et l'Humanité tout en<^ 
ttère d'un instrument d'une utilité générale. Certes cet 
homme avait droit à une récompense. Hais vois ce qui ar« 
rive. Cet bomme meurt> et son fils hérite. A-t-il travaillé 
éeluMà? Le voila possesseur d'une des plus grandies fortunes 
d'Angleterre ; il rivalise de luxe avec les descendants des 
aitaciens nobles. A*t-il travaillé? dis-je; et son petit*fils> 
qui héritera de sa fortune> aura'-t-il travaillé? et son arrière^ 
^tit-fils, et toute leur prostérité? Ne yois-tu pas que si tu 
.iriosledJK>itdu duc de Nortbumberland à posséder son im-* 
mensc fortone^ par la rai^n que lui ni se» ale^Xj depvif 
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quelques siècles, ne travaillent pins, ta devrais nier sem* 
Mablement le droit des descendants de Tinventear da muil 
Jenny? 

Et il ne me prit aucune envie de lut rien objecter davantage 
sur ce point. Cette vérité que la propriété actuelle n'est 
que la féodalité déguisée me pénéurait par tous les pores. 
J'avoue que je me sentis effrayé en songeant combien il 
avait fallu de siècles pour opérer cette modification qu'on ap- 
pelle faussement l'abolition des droits féodaux, c'es^^-dirc 
pour remplacer la forme des anciens seigneurs parla forme 
des capitalistes. Mais en même temps je jouissais du plaisir 
que procure toujours la vérité. Il me semblait qu'avec mon 
ami j'étais sorti pour la première fois d'une caverne 
obscure, et que j'étais monté sur un fatte d'où je contem- 
plais le monde aux rayons de la lumière. 

' Il y a une plante des tropiques qui reste plusieurs années 
sans fleurir; tout-&-coup on entend un bruit comme une 
détonation, et de cet arbuste jusque là infécond sort en 
quelques jours une fleur géante, d'une beauté incompa-- 
rable, avec une sève si abondante, une végétation si rapide, 
que l'œil, dit-on, peut à chaque instant en mesurer la crois* 
sahce. Nous ressemblons tous à cette plante ; il n'est per« 
sonne qui n'ait eu dans sa vie une illumination soudaine 
de l'intelligence. Chacun a, pour ainsi dire, son jour mar« 
que pour cela et son heure écrite là-haut, comme dirait 
Jacques le Fataliste. Aux uns cette révélation vient par l'a* 
mour; car qu'est-ce que l'amour, si ce n'est une intuition du 
beau, du bon, et du vrai? D'autres voient tont^hcouple 
nuage s'ouvrir et le sc^eil de vérité paraître à la voix 
d'uu homme inspiré. Il y en a qui reçoivent la révélation 
nn n9Q)«ot m^mç qu II s'ariQaicDt pour \% combattrei »ein« 
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blables à ce Saul qui venait de lapider ses frères^ et qui se 
releva Paul sur la poussière où l'éclair divin l'avait ren- 
versé. Heureux ceux qui^ une fois éveillés de leur létbai^ie, 
gardent; comme le fer aimanté, la faculté qu'ils ont reçuel; 
Pour le plus grand nombre, la révélation est un météore 
qui brille et s'éteint. Mais ceux même qui ne paraissent 
vivre que de la vie des sens reçoivent pourtant, à certains 
moments, à travers leur cristallin opaque, comme une au- 
rore de la divine lumière; et vainement nieraient-ils le 
plaisir que la vérité donne. 

L'obscure boutique où nous étions avait disparu à mes 
yeux. J'y étais entré avec une façon de penser vulgaire > 
rpsprit fasciné d'erreurs et obscurci de préjugés. Je ne 
voyais alors que le fait. Nous sommes tous naturellement 
disposés à nous courber sous le fait; le monde, tel qu'il 
çst, est la grande idole qui enserre notre intelligence et 
rétrécit notre cœur. Quant à moi, les savants du jour, dont 
j'avais dévoré les leçons, avaient achevé l'œuvre de ténè- 
bres, avec leurs ténèbres érigées par eux en sagesse. J'avais 
adopté le système à la mode, la méthode d'observation des 
parleurs de philosophie. La science, pour moi, c'était le 
fait, l'observation du fait; je ne connaissais pas d'autre 
science. L'art, pour moi, c'était encore le fait, la peinture 
du fait, la description, la figuration du fait. Mais main- 
tenant, au lieu du fait, je commençais à voir le droit; et^ 
au lieu de la peinture du fait, j'apercevais l'idéal. Je com- 
mençais donc à voir, d'un côté, le droit et l'idéal, et^ de 
l'autre, le fait avec son vrai caractère. 

Combien de fols, avec les économistes, je m'étais posé 
cette question : D où vient la richesse, et comment s'ob^ 
liÇBHlle? L« Miiv dtsent (jtVoUQ yiQni dQ la terre, le^auirçs 
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da capital^ les autres da travail. Mon ami venait de me 
montrer qu'elle vient de la société» du lien bon ou mauvais 
qui règne entre les lioniroes, de rassociation humaine en un 
mot Et mon ami avait raison. 

Supposons Tun des accapareurs du mobilier social actuel 
abandonné par la société. Voyez ce qui adviendrait à ce 
spoliateur du bien commun qu'on laisserait tout seul avec 
tés richesses I 

Je né m'amuserai pas à prendre un de ces petits tyran- 
neaux qui» par la ruse» la fraude» l'usure» ou toute autre 
Yoie usitée» sont parvenus à arrondir ce qu'ils appellent une 
bônnête fortune. Je dédaigne aussi pour mon exemple ce 
qu^on nomme aujourd'hui un capitaliste; il est trop clair 
qu'enfermé en tête à tête avec de l'or» il aurait le sort dé 
Midas» ce roi de l'or et du capital. 

Laissons ces richards obscurs» et prenons lin colosse» 
lôm's XIV ou Napoléon; Je donne à Louis XIV éon Ver« 
sâilles» tel qu'il parvint à Tobtenir du sang et de la sueur 
du peuple après trente ans d'extorsions; je le lui donné 
pourvu d'eau» de cette eau qui lui coûta tant de peine h 
obtenir» et qui coûta la vie à tant de milliers de travailleurs 
décimés par des épidémies; je le lui donne» ce Versailles» 
avec ses galeries peintes par les Lebrun et les Coypel; 
àVec sa salle de spectacle et sa chapelle de Mignard » au 
grand complet enfin; et je demande si Louis XIV» aban- 
donné par la société dans ce Versailles où il a entassé tant de 
richesses» ne devient pas à l'instant même le plus pauvre 
des hommes. Ah! que ne donnerait pas Louis XIV» en« 
fermé ainsi seul dans son beau Versailles» pour pouvoir en 
'sortir! Combien il sent le besoin^ d'un laboureur et d'un 
cuisiniei'! îjà vue d'ud homme lui rendrait la vie préteàlm 
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échapper dans sa prUon dorée. Qu'importe qu'il ait acçùr 
muIé là un immense capital ! Il a le sang et la viç de ces 
sujets transformés en bosquets, en statues» en tableaùi^ 
CD bâtime9ts> c^ il est pauvre! Il a le ciel^ la terre, réaii, et 
il est pauvre I 

Donc les plus riches ont besoin des plus pauvres. Donc 
un roi n'est rien sans un laboureur. Donc c'est une pùrë 
illusion de croire que la richesse existe indépendamment 
j^ la société. Il n'existe, indépendamment de la société, 
que des ronces et des épines, et, dans le cœur de Thommé^ 
le principe de la société et des biens qu'elle procure. 

C'est l'homme uni & l'hèmme, soit comme esclave, s6ijt 
comme associé, qui produit la richesse. L'esclavage est lè 
fait, l'association est le droit. 

Donc le vrai fondement de la propriété, c*est-à-diréjé 
principe vrai de la propriété, c'est l'association. 

Donc l'association a droit sur la propriété. 

Donc la société peut et doit modifier la propriété, 8i 
elle est injuste; car la société a pour principe la justice. 

Vous dites: Cette scie est è moi. L'avez-vous inventée^ 
pour dire qu'elle est à vous? Elle a été inventée par Dé^ 
dale : êtes-vous descendant direct de Dédale? Uoqtrez* 
moi votre généalogie. 

Dans un sens absolu, Thomme ne crée rien : le fond de 
tout est de Dieu, source commune. De plus» l'bouiinè nç 
peut rien créer de cette création secondaire qui lui appar- 
tient sans recevoir des autres hommçs çt sans influeir siif 
les autres hommes, sans leur communiquer. Chaque hôinmê 
est un conducteur de vie; il n'y en a aucun qui ne sôit 
propre à en produire et à en recevoir; il n'y en ^ aucun 
qui ne communique, en bien ou en mal^ à ses semblables. 
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' Et cette eommuoieatioQ D'est pas seuiemeiit dire^ te, e'estr 
ù-dire que ce D'est pas seolement l'esprit qui se communique 
h l'esprit, la matière & la matière : l'homme ne peut pasmo* 
pilier I^, matière sans 4qqQ^' à d'autres, homme; des.im* 
pressions spirituelles; et.il nq peut pas exercer, sa pure in« 
:, ^ telligence sans a^iir phy$iqueniqnt sur sçs. semblables. Il n'y 

a pas 4c phénomène spirituel qui: ne soit pr^^ acconi* 
pagné et suivi de phénomènes matériels ; et réciproquement 
Comme Içs Chrétiens disai^^^^Jf qoqp^ mystique de Jésm 
se changait ea paiç ^uj^^j|^te^,ai9S^ l'esprit, qui animç l'ar- 
tiste daAsJ'inspiratij9^^^'^et|^ un ali«* 
<! • V ment de , Tâme, : m^s^^Ç: <^?^S^ ,^Q. ^^ produit matérieL 
ï^'art pui^q au sein ,dq Pieu la vie ; ^ il la con^munique ; et 
^ cette vie communiquée anin^e.lf savaqt et rîn^ustriel^^et» .. 
, . y^ par desi,r.outes dont Pieu a le; secret^ produit des. fruits :de 
l , science et d'industrie.. Et, réciproqueo^ent, Ip travail même 
r le plus dénué d'intelligence, par cela j^eul quMl ipodifi^. Ift: 
sature extérieure pour çn préparer rj^ssimilatipn à notre ïie, ,; 
# devient une sourc^ de vie spii:itMelle. La vie coule en nous jiia^ 
le vin et les aliments,méme les moins généi;eux ; et les plus 
intellectuels y puisent leqr. ardeur, ^e même que le savant 
et rartiste,,à leur tour, ^onn^nt à la société la force physique 
qui fait produire. le vin, et les autres aliments, C'est cette 
; continuité de phénofpènes matériels et spirituels, cette iur 
j carnation incessante, de Tesprit^ et cette mapifestation de 
I l'esprit latent dans la vie, qui sont la vie. C'est cette faculté 
de communiquer qui est la base et l'essence de la société. 
\ V échange en est la forme; et ç'esj cet échange, dont l'é- 
change actuel, l'échange eiitendu comme il l'est encore 
aujourd'hui, n'est qu'une misérable ligure, que rHumjiaité 
est destinée à réaliser de plus en plus. 
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Si je ne voyais pas encore ce divin principe de VÛniti 
avec autant de clarté que je le vois aujourd'hui^ j'apercei- , 
vais du moins la cause de mon mal^ de notre mal à tous^ 
dans la désharmonie^ h dissociation, si je puis me servir de 
ce mot^ dans la guerre mutuelle que se font tous les membres 
d'une même société politique. Cette dissociation s'appelait 
autrefois féodalité^ aujourd'hui elle s'appelle propriété. Elle 
8e manifestait autrefois par la guerre; elle continue de se 
manifester par la concurrence. Concurrence ! le beau terme 
que les économistes ont inventé là ! II exprime l'action de $o 
ruer les uns contre les autres. Oh ! la belle loi^ et qu'elle 
est bien faite pour nous rendre bons et heureux! Je me 
rue sur toi^ mon frère; voilà ce que veut dire concurrence. 
Jésus avait dit : Aimez votre prochain comme vous-même. 
Les savants du siècle ont changé cela^ et disent : Ruez-vous \ \ 

. sur votre prochain, et que votre prochain se rue sur vous. 
Encore s'il nous était donné de nous ruer les uns contre 
les autres avec le secours de nos seules facultés naturelles I 
Ce serait la barbarie^ direz-vous. D'accord; mais barbarie 
tant que vous voudrez^ comment appelez-vous l'admirable 
civilisation fondée sur le capital uni à la concurrence? La 
concurrence est le canon 5 le capital est le boulet Un ban- 
quier se rue contre le genre humain avec un capital de cent 
cinquante millions, tandis que cent cinquante millions d'hom« 
mes n'ont pas six sous de capital à opposer à la batterie de 
l'Hébreu capitaliste. N'est-ce pas la barbarie perfectionnée? 

Qu'importent les siècles écoulés, qu'importe la voix 4e 
la grande Révolution qui apportait, disait-on, de nouvelles 
lois au genre humain? Cette voix a passé comme un orage, 
et la féodalité a subsisté; car la féodalité; c'est Tégolsme et 
la guerre. 
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Il n'y a pas à en douter » me disais-j^ f U ^ raisM ; et let 
Anglais le savent bien que la propriété actaelle est la féoda*« 
lité^ eux chez qui tout propriétaire se compare fièrement à 
un châtelain 5 à un seigneur féodal, la devise de tout bon 
libéral anglais n*est-elle pas : My house t$\my castle : < Ha 
maison est mon castel, mon capital est ma forteresse I> Ainsi 
la propriété en Angleterre s'affirme par sa ressemblance avec la 
noblesse. La conquête barbare s'étant faite plus tard dans 
ce pays^ la filiation y est mieux sentie et l'identité plus facile 
à constater. Ah ! ces Anglais ont vraiment le sentiment pro« 
fond des choses! Ils ne se trompent pas, eux 5 sur la pra« 
priété et sur la noblesse ; ils n'en font pas deux faits distincte, 
mais un seul fait en deux parties. Ils ont la noblesse de terre, 
les landlords, et la noblesse d'industrie et de commerce, 
les gentlemen. L'accaparement successif des nouvelles ri« 
chesses créées après la conquête a donné lieu chez eux à 
une nouvelle couche d'aristocratie voisine de la première : 
c^est ce qu'on appelle la gentry. Puis , comme là noblesse 
C^est la richesse, et réciproquement, il y a un séminaire 
ouvert à tout nouvel enrichi. Enrichissez-vous, et vous serez 
qualifié squire, et vos descendants auront l'honneur ^e la 
gentry, et leurs filles s'allieront avec les nobles descendants 
àes conquérants normands. Il est vrai que la noblesse pri« 
mitive, fondée sur la conquête et sur le droit de primogéni« 
ture de mâle en mâle, reste distincte de la noblesse d'argent, 
liais elles s'entendent comme larrons en foire, c'est le cas 
de le dire. Passe-moi la rhubarbe, et je te passerai le séné. 
Toutes les lois qui régissent la propriété en Angleterre 
sont des lois féodales, à peine modifiées par le besoin des 
temps, à mesure que le commerce et l'industrie ont créé, à 
côté de la propriété territoriale /une autfc propri!^];é^ uàc 
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autre féodalité. Ce qui servait à Tune a servi à l'autre^ paf^ 
ceque Tune a engendré l'autre. 

Mais^ continuai-jc en moi-même^ si la propriété est encore 

â évidemment féodale en Angleterre ^ comment oe s'est-oa 

pas aperçu qu'elle doit l'être en France? La propriété iacltts^ 

tricile et commerciale s'est formée en France comme en 

Angleterre^ en vertu du droit féodal^ so^s la sanction des 

Chartes des seigneurs^ par extension de la propriété de c^a 

seigneurs^ et d'après le môme principe^ puisque tout fut d'à** 

bord propriété féodale^ hommes et choses. Or y a-t-il eu un 

jour ojlli l'on ait constitué la propriété sur une autre base 

que le fait né au sein même de la féodalité? Qu'on me moos- 

tre ce Jour dans l'histoire de France! Ce jour n'existe p^9» 

Il est vrai que^ dans une heure d'enthousiasme^ on 9 d^cr^tô 

Tabolition des droits féodaux. Mais on s'est tcau au:!^ pliui 

vieux 5 on a laissé les plus nouveaux; on n'a pas touché aqi 

corps de l'arbre. Donc la propriété n'a pas changé de ba^e ;^ 

elle est toujours féodale dans son essence 9 bien que les pe« 

lits seigneurs j c'est-à-dire les vassaux , aient chassé leura 

maîtres....^ lesquels^ au surplus^ sont rentrés.. ..Out^ U araU 

6on^ mille fois raison ! Oh I la brute que j'étais de croirç U| 

féodalité abolie!... Par préjugé^ par orgueil» ou par él^va^^ 

tion d'âme^ l'ancienne noblesse n'a pas su ou voulu rallier à 8^ 

cause la noblesse nouvelle qui devait sortir de l'industrie ^% 

du commerce; elle n'a pas voulu déroger. Les cadets de f^.^ 

mille n'ont pas fait en France comme en AngleteriHs : ils..i$a> 

sont crus aussi nobles que leurs aînés^ et n'ont yonla âei> 

vir que dans l'Eglise ou dans l'armée. C'est ainsi que la No^ 

blesse s'est trouvée sans lien avec le Tiers-Etat > e( que le^ 

Tiers-Etat^ aidé du peuple^ l'a renversée. Mais en reayersant- 

ce qu'elle pren^t pour toute la féod^lité^ la France s'est 
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troQTée avoir encore la féodalité dans son âeio... L*AngIe« 
terre est féodale de la vieille roche, la tradition n'y ayant 
pas été aussi troublée qu'en France : cela empêche-t-il la 
France d'être restée féodale ?.... Non, il n'y a pas moyen, 
quand on compare aujourd'hui les deux peuples, de dire féo- 
dalité d'un côté, liberté et justice de l'autre, comme Pascal 
Ait d'un degré du méridien. Il n'y a pas de degré du méri- 
dien qui fasse en Europe une si grande démarcation. Allez 
à Londres, vous croirez n'avoir pas quitté Paris. C'est le cas 
de dire avec le proverbe italien : tout le monde ressemble à 
notre famille. Qui se doute, en vérité, aujourd'hui que la pro- 
priété soft plus féodale en Angleterre qu'en France? Il y a 
de grands propriétaires en Angleterre qui ont des noms no- 
bles, voilà tout. Mais la propriété est partout la propriété. 
*^ Hais, me dis-je encore, m'abandonnant toujours au fil de 
Inès idées, n'est-ce pas pour cela que la Révolution, repré- 
sentée par la Montagne, détestait si cordialement les Anglais? 
Malgré tant de panégyristes qui avaient célébré la liberté 
anglaise au dix-huitième siècle, les hommes de France sen- 
taient la féodalité sous son masque... Et Jeanne aussi, qui 
sauva la France quand les nobles se livraient à l'Angleterre, 
Jeanne sentait que l'Angleterre représenterait longtemps la 
féodalité dans le monde sous toutes les formes possibles... Et 
Napoléon î d'une main, il est vrai, il reconstruisait la féoda- 
lité en France pour avoir une forte discipline et une vi- 
goureuse armée; mais, de l'autre, il frappaitsurles Anglais^ 
parcequ'il sentait en eux la féodalité. C'était un homme con- 
tradictoire, mais qui avait hérité de la haine instinctive 
de Jeanne, la fille du peuple, le peuple incarné, et de la 
Convention, cette autre incarnation du peuple.... Et au- 
fourd'bui encore, quand tous les sentiments sont détruits 
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m eœar.dela fiaticm^ s'il est uQeflbte sél^ibte^^e^^tJietW 
là... Ah! medis-je, on n'a pas encore çoinfins pourquoi 
cette éternelle rivalité de la France et de rAngleterre* C'est 
que la France aspirait & détruire ce qui règne au ^suprême 
^egré en Afîgieterre... Mais noo^ayonsétéviûnqusrà Wa« 
terloOj et l'Angleterre nous a r^oncné la tête de la féfdalké 
séparée de sQn tronc Aussi a-t-on js^pdé la nouvelle cons^ 
titutioB une Charte*. Ufie Charte l ça mot en.dit plus qu'il 
n'est gros. Une Charte! yojeiç donc coromeni c€jl% s'ar* 
r(ingel la propriété étant encore féod^e> nne Charte était 
bien le nom qui convenait. à la çonstitutioa Lesseigneurn 
ftvaient donné des çb^rt^s^ qui avaient servi à, créer le capt» 
taliste; il convenait bien que le seigneur des.seigneurs^ te 
roi^ donnât une charte aux capitalistes*.. Et ce bonJA. Cou» 
sinquifaisaitsous la Re^teurjatiap l'apologie de ff^qtertoo 
et de la Charte^ il avait pourtant rai^jOiA^'^ccoupIer ^ela mtp 
lemble^le brave bommel . . , . -. ? 

Et je me perdais dans mille autres céfl^ions dont, je n'A 
pf» gardé le souvenir... ..Diable^ diable 1 dis-je&Ia fin» vdlft 
toute nna obatno de. vérités historiqueaçurieasesç il y an^ 
rait de quoi d^rayerun gros livre* . 
. Pardon, Lecteur» si je vous confesse ma vanité; àforeeda 
composer à l'imprimerie les livres des. autres» j^avajs eu le 
désir d'en faire un moi-même. Je ne savais pas qu'il me 
snflSrait de répéter les pensées de. mon ami. 

Tout en méditant ain^i» il m'arriva de laisser édiappet 
cette phrase» qui était comme le césumé.de mea réflexions: 

—La France vogue à pleines voiles dans le sillon traoé par 
Albion... Nous devenons Anglais» mon cher» nous devenons 
Anglais ! Nous nous atiglaisons. 

^Anglais I s'écrit le marin qui interrompit du oopp 99 



partie dé domlM. Afighiil nim Anglais! Janiàte, jafiiafa^ 
^tciiieiiftd'Anglatoi 

Je ne savais pas s'il disait cMens d'Anglais aa plariet^ 
tm Mm d'Anglais en s'aéressaat à moi. 

»<- Je ne sais pas plos Anglais que voes» Itii rjpMdis-je ; 
mis je vois que la fttaiité eotratoe la Praoce dans mte 
«oute qui ¥a la faire bientôt ressembler à TAngleterre. Nous 
lallons élre ma ptnple de boMiqiiiers, comme disait N^kh 

4<0B. 

-9"OhI c'est impossible! nous boos flefons {ilotôt am^ 
tiff comme le Vengeur..... Madame Noirean^ apportes*^ 
HQQS un litre. •• Vous ne conÀaissea donc pas les marins dsi 
FengeurI eoDtinaa4-il en me regardant de près avec de 
•fpws yens... Hais non, vous ne connaisses pas cela, vons. 
Vooà aimes trop le plancher des vaches pour notarir de ee$ 
#nivenHr»JàI 

C'était la seconde fois qu'il me hnçait ce sarcasme i fai 
MBte. {1 me prit une envie démesurée de rire; m^is je fus re- 
4tlM par Tair de sympadiie avec lequel il me disait des mé<» 
««hnnpèlé^» J'éCsns mteie tenté de l'embrasse^ tant sa grosse 
figure était bonne, bien que mâle et énergique. 

* «^<2ui est-ce qui ne connaît pas les marins du Vengeur f 
ifai dis-je. Hais vous n^élies pas sur ee plancher Jà , vous 
sqni acopsez les autres d'aimer trop le plancha des vaches} 

— Comment y aorais^je été? Je me suis Uit marin de la 
A^pfikUque le jour même oft la flotte rentra. C'était le 15 
prairial an IL Toute la ville était en fâie..« 

r^ Quelle ville? dis^. 

• ««.Xhl parbleu I la vltte de Brest. On dirait que c'est de 
l'histoire ancienne que je vous conte 15. Vous ne savezdono 
paaiqoe /« Vendeur disait partie de notre armée nayale de 
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f Océan, qui quitta la Fade de Brest pont pfotfgef tin con^ 
"voi de grains venant d'Amériqae 1 Je l'ai vue partir, cette 
armée navale, et je Tai vne rentrer. 0ht c^est le plus beau 
jour de ma vie! Nous ne dormions pas, en vérité, depuis 
qu'ils n'étaient plus en vue. Le |our où ils furent signalés ^ 
ce fut un branle-bas général dans toute la ville. On pleurait, 
on riait, on s'embrassait; et tous les jeunes gens couraient 
mi bureau de la marine pour se faire enrôler. Imaginez-* 
vous cette belle flotte de vingt-six vaisseaux, dont trois à trois 
ponts, la Montagne, le Terrible, et le Républicain,... Je 
me trompe, le Terrible ne rentra pas, il coula avec /? f^en^ 
geur... Il y avait vingt-six vaisseaux quand l'escadre soitlt; 
il n'en rentra que dix-neuf : les chiens d'Anglais en prirent 
cinq... Ils ne prirent pas te Terrible ni le Vengeur... Mais 
si nous avions perdu «ept vaisseaux et huit mille hommes, 
nous leur avions bien coulé une douzaine de leurs coques 
avec les équipages; et la division du contre-amiral Van- 
Stabel airait pu passer et ravitailler la république ; car c'é«> 
tait le temps de la disette. Vous n'avez pas connai6sance de 
tout cda, vous autres enfants. Et puis qu^est-ce que cela 
90US ferait? Je vcms ai déjà 4it que vous êtes comàie dèa 
«ts^*. • 

— Oui, des rats qui craignent la souricière, quoîqu'Hi 
ûin^t bien à mangeur le knl et le fromage, n'est-ce pas? 
Hais tout beau ! vieux : nous nous sommes battus quelque- 
fois comme on a pu faire sur le Vengeur et sur toute autre 
coque oh vous auriez pu être. Il ne faisait pas froid à la ré- 
volution de juillet I 

—-Ah 1 votre révolution de juillet ! c'est elle qui m'a fait 
venir à Paris. Je m'étais dit : puisqu'on ne saute plus sur 
mer, excepté par accident avise tes çb^v4itef0 d^s macbioes 
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h vapeur 9 voyons s'il D'y aorait pas moyen de santtf $m 
terre, j'entends comme les marins du Terrible et dn Fen-» 
geuK Mais voilà trois ans que je lis les journaux, et que j'at- 
tends. Il paraît qu'il n'y a moyen de sauter d'aucune façon. 
Tenez ! depuis que je suis à Paris^ je n'ai pas encore été faire 
ma visite au Panthéon. 

—Qu'appelez-vous votre visite au Panthéon? 

-—Vous ne savez donc pas que , par décret de la Convenu 
tion, l'image en ivoire du vaisseau de ligne le Fengeur est 
suspendue aux voûtes du Panthéon? J'attends on jour^ un 
certain jour, pour lui aller faire ma visite... 
. — Ah I lui dis-je, je doute que vous trouviez encore votre 
vaisseau en ivoire. Le Panthéon a subi trop de vicissitudes. 

— Vraiment 1 s'écria-t-il , vous croyez qu'ils l'ont détruit ? 
Ils en sont bien capables, les gredinsl 

— Sous l'Empire, le Panthéon fut affecté aux grande 
hommes...* du Sénat; sous la Restauration, on en fit une 
église. Aujourd'hui on n'en faitrien, parceque c'est encore 
trop tôt pour y dire la messe. Allez donc chercher votiv 
Vengeur en ivoire 1 Le curé l'aura vendu pour acheter une 
autre relique. Allons, consolez-vous. Si le vaisseau d'ivoire 
a disparu, il reste de ce temps-là quelques beaux vers oà 
sont dignement célébrés nos amis do Vengeur. 

Et, pour lui montrer que je connaissais le Vengeur, je 
me mis à lui déclamer : 



Lève-toi, sors des mers profond«4» 
Cadavre fumant da Vengeur, 
Toi qui vis le Français vainquettr 
Des Anglais, des feux, et des ondes. 
D'où partent ces cris décliirants ? 
Quelles sont ces voix magnanimes? 
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^ sont les braves expirants 
Qai chantent da fond des abîmes : 
Gloire aa peuple français » elc^ 

— ï)e qui sont ces vers? demanda mon ami. 

— ^De Marie-Joseph Cbénier^ lui dis-je. 
' -^Ils sont fort beaux. Les dandys littéraires d'aujour^ 
d'hui, avec leur fanatisme pour ce qu'ils appellent la forme, 
ont beau faire^ ils n'étoufferont pas la gloire de Marie-» 
Joseph en exaltant celle d'André. Les deux frères iront ensem- 
ble à la postérité. Le sort de celui qui mourut sur Téchafaud 
fut plus doux que celui de l'autre. 

Il prononça ces dernières paroles avec une tristesse si 
profonde 9 que je craignis de le voir retomber dans son but- 
ineur noire. Pour le distraire^ j'ajoutai : 

—Il y a aussi de beaux vers de Lebrun sur ce sujet, une 
ode magnifique : 

Voyez ce drapeau tricolore 
QQ'dlèv3 en périssant leur eourage indompté» 
Sous le Ilot qui les courrai entendéi-Toas encoïc 

CecriscVivelaUbertél» 

Ce cri, c*e8t en vain qu'il cxpirei 
fitouifé par la mort et par les flots jaloux i 
Sons cesse il revivra, rép'^té par ma lyre : 

Siècles, il planera sur vous» 

— Il fallait mettre la lyre, dit-il^ et non pas ma lyre. Du 
:âoins on est fâché de voir le poète poser sa personnalité au 
milieu même de l'inspiration. Si l'inspiration était pluspro« 
fonde, le poète sentirait l'infini dans son âme^ au lieu de se 
distinguer^ lui qui n'est qu'un écho de cette grande voix de 
l'infini. 



^09 — 

— Ta as pent-etre raîson : la vanité a perda Lebnin , et 
elle en perdra bien d'autres. 

— Tout ce que vous me contez-Ià^ dit le marin en inter« 
rompant nos réflep'ons littéraires, ne me platt pas ^utnnt 
qu'une chanson toute simple que je sais, et que j^e vai^ vous 
chanter^ si je puis encore chanter. Car voilà bien trois ans 
que je n'ai chanté, et j'ai toigours eu la voix un peu rud^t 
Ënfin^ n'importe, c'est pour le Vengeur... Madame Noireau^ 
apportez-nous donc ce litre I 

II nous força d'accepter un verre do vin, en but deux pour 
sa part^ et se mit à chanter : 

LE VENGEUR, 

Chanson* 

L*amiral Yîllaret-Joyease 
Avait quitté le port de Brest; 
L'escadre cinglait au sud^esl» 
La.mpr était un pen houleiisau 
Four diercber mi convoi sanmeur 
Ramenant des blés d'Amérique, 
Des marins de ta république 
Uontaient le vaisseau le Vengeur.^ j^]. 

Le onze» un gabier de vigie 
S*écm : Voile sous fe ventl 
L'escadre se trouva devant 
La. flotte anglaise réunie; 
D*un brouillard la sombre épaisseur 
Couvrait TOcéan atlantique^ 
Des marins de la république 
montaient le vaisseau le Vengeur. 



Deux jopis après, sor ees paragear 

Brillait un soleil radieux'. 

Et les matelots tout joyeux 

Se groupaient dans les bastingages. 

En avant! les nôtres en chœur 

Ont répété ce mot magique. 

Des marins de la république 

{jlontaient le vaisseau le Yengeun (bis]« 

fiéparé du corps de bataille, 

Le r^^Mf combat contre trois. 

Sa voihirè, son fôr, son bois, 

Tout est haché par la mitrMe. 

Ii*air brûkiht semé la fureur» 

£t donne une force athlétique. 

Des marins de la république 

Montaient le vaisseau le Vengeur. Qis). 

Sur les vagues cent boulets glisscnti 

Et les mâts fèt(HBtbeàt Msèst 

Et de mourants et de blessés 

La dalé él l'ëtitrêpont s'eînplisécnt 

Plus rassàiliant y met d'ardeur. 

Plus la défense est énergiqùei 

Des marins do la république 

Montaient lé vaislieslu te féngeàf'. (Biâ^. 

Que notre main sous nos pieds ouvro 
Une vaste tombe , morbleu ! 
Feu bas-bord, tribord! Partons, feu! 
Avant que la mer nous recouvre. 
Oui, saluons notre vainqueur. 
Ôerrons-tious! C*est l'instant Critlqftè. 
Des mdrhîÀ dé M république 

HUxit^t la ^diam /^ Ytti^^^.^ ^>4* 
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AAen, nos pères et nos mèresl 

Adiea , nos frères et nos sœars! 

Adieu , tous !• • • Pour yos défenseurs 

Pas de pleurs, de larmes amères; 

Pourtant tressez en notre honneur 

La verte couronne civique. 

Des marins de la république 

Uontaient lo vaisseau le Vengeur, (bis)^ ' 

Tous les ouvriera^ applaudirent à la cbanson du marin. 
C'était à qui lui presserait la main^ et le remercierait II y 
en avait qui pleuraient Le grand charpentier le priait alTec* 
loensement de lui en tirer copie, et le chauffeur était at^ 
tendri. Certes le chant de Chénier, Tode dithyrambique de 
Pindare-Lebrun^ ou des vers bien ronflants de Tictor Hugo 
Burle même sujet, n'auraient produit sur ces âmes humaines 
qu'un médiocre effet : elles goûtaient délicieusement Tes* 
pèce de ballade rimée du vieux marin. Ce cri : 

Adieu, nos pères et nos mères! 
Adieu» nos frères et nos sœucs! 
Adieu, tousl... 

leur tirait des larmes. La fameuse métaphore de Lebrun sur 
le naufrage victorieux du Vengeur les aurait laissés froids 
comme glace. En voyant que nous étions les moins émus de 
tous, mon ami et moi, je fls une amère réflexion. Il n'y a 
plus de poésie pour nous, me dis-je, du moins dans le sens 
de la délectation que procure ce qu'on appelle l'art Pour 
éprouver ce plaisir, il faut une certaine foi : or il y a au-* 
jourd'hui deux publics^ et nous n'avons la foi ni de l'un ni 
de Tautre^ ei tant est qu'ils aient une foi et qu'on puisse 



q>peler de ee nom leurs préjugés respèctift. S'il s'agit de ce 
qui platt aux riches^ si c'est la poésie des littérateurs qui 
ie présente^ nous sommes là pour juger^ non pour sentir, 
pour dire de la phrase ou de ce qu'on appelle la forme: 
c C'est béau^ » c'est-à-dire « c'est bien fait^ » ou « ce n'est 
(pas beau^ » et pour faire de la critique. Signe que cette poé- 
sie est passée pour nous^ ou dépassée par nous. Poésie des 
faiseurs de vers^ que me veux-tu? tu es trop vieiHe^ ou je suis 
trop vieux; va-t-«n^ tu m'ennuyes^vieille vaniteuse. £t quand 
il s'agit d'un chant simple qui plaît au peuple, cette sim- 
plicité naïve nous parait puérile fnous sommes trop penseurs 
pour elle. 

Je cofnmençais ainsi à comprendre ce mot de mon ami : 
• Si vous pensiez comme moi, vous seriez tristes comme 
moi. 9 C'est que J'avais commencé à penser comme lui* Je 
savais ou je commençais à savoir en quel temps je vivais. 
Je laissai le marin, le grand charpentier et les autres s'entre«« 
tenir dé la Révolution et de l'Empire, qu'ils mêlaient asses, 
volontiers ensemble, comme une seule et même chose ; et, 
rassemblant de nouveau mes idées sur le sujet qui venait de 
nous occuper, et qui m'avait intéressé si vivement, je me 
demandai de nouveau : Est-il vrai, oui ou non, que nous 
soyons encore, à beaucoup d'égards, sous la féodalité? On 
le dirait, à voir quel train de poste nous éloigne des sen- 
timents qui vivent dans ces cœurs naïfs, restés fidèles 
au culte de l'Empire et de la République. Je ne pouvaia 
demeurer dans l'irrésolution, j'avais besoin de conclure* 

Après avoir réfléchi de cette manière assez longtemps, je 
sortis du silence par cette exclamation' qui m'était échappée 
déjà plusieurs fois : Tu m* étonnes ! en vérité, tu m* étonnes ! 
. --Tu.m'étonnes, m'écriai-je. Car^ si la propriété ac-« 



taeUft res^eiible tant à la féodalité^ si die en décoiile^ et si 
eUe en est la ebatiniiatioD^ il faudrait doue dire» comAie l'a 
<}tt> a« reste^ iw publiciste de notre temps^ qne la propriéU 
€H le, vol. 

*^ Tu n'étonnés à ton tour» me répondit-il. Qooi I ne X*t&^ 
je pas pronvé que la propriété dépend de hi loi» el ne dépadi 
que de la loi* Donc, puisque la loi autorise la prqiriété ae^ 
lÉeUe» la propriété n'est pas le vol. Le publieiste dont ta 
iMrles n'a pas été aussi heureux en eette occasion que H* 
Dopin. Il y a des loups-cerviers; mais la propriété actuelle 
a'est pas le vol. A plus forte raison est*il faux de dire quQ 
la propriété en générai» c'est-à-dire le besoin et le droit de 
€ba<ittn et de tous» soit le vol. Je ne comprends donc pas 
éétteforiâule» que la propriété est le vol. Mais je comprenâf 
eelle-ci» que la propriété actuelle est \di continuation de Ut 
propriété féodale. C'est au droit politique» comme nous l'a^ 
Tons déjà dit» à accorder le droit civil avec le droit naturel ott 
tfvec l'idéal (car c'est tout un). C'est donc au droit politique 
qàMl fiiit 8'«tt prendre si la propriété actuelle eut éncdra 
fliddele. Mais parceque le droit politique ne remplit pas Mmi 
idi mission» le droit civil n'en est pas moins le droit On nef 
saurait rendre les individus responsables» en tant qu'indivt^ 
dûs» du fait social. Ne serait-il pas absurde» par exemple ^ 
de dire que ce que gagne tout honnête industriel qui s'é*^ 
terttie ponr être riche n'est pas légalement et par eonsé^ 
^uént légitimement gagné. Rébecca aussi (puisque now 
avons appelé de ce nom la catégorie des artistes et en géné^ 
irai dé tous ceux qui cultivent la beauté et la grâce)» Ré- 
becca gagne légalement et légitimement son argent. Je ne 
dis même en aucune façon que sir Isaac» le nébfe actdël» ne 
5ôit im dans, son droite puisque la Iôi4'a«t^ri9è. LeibotQ*^ 
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mes peuvent-ils vivre sans lois? Seulement il faut change|r ^ 
les lois, à mesare que les besoins et les progrès de Tesprit 
humain !e demandent. Je ne dis donc rien qui puisse enga^ 
ger à violer la loi. Le vol est le vol, et la propriété est la 
propriété. Seulement la propriété est mal organisée; et j'a- 
joute qu'elle est féodale dans son principe et dans ses effets'. 
Dans son principe , c'est évident Car la propriété , telle 
iqu'on la connaît aujourd'hui, sort de la féodalité. Les sei- 
gneurs d'autrefois ont tout possédé; donc, en quelques 
mains qu'elles se trouvent, et de quelque façon qu'elles y 
soient parvenues, les propriétés actuelles sont issues du 
privilège que s'étaient arrogé les conquérants. En outre, 
elles ont gardé, dans la transmission , leur vice d'origine, 
c'est-à-dire le droit du seigneur, devenu aujourd'hui le pri- 
vilège du capitaliste. Qu'on défende donc la propriété ac- 
tuelle par ta loi, mais qu'on n'asservisse pas la loi à la pra- 
priété cfans sa forme présente. Vous vous êtes fait donner 
des chartes, peut-on dire aux détenteurs actuels; vos ser- 
gneùrs vous ont octroyé des chartes, ou vous atez par la 
force extorqué des chartes à vos seigneurs : mais que m'im- 
portent vos chartes, si vos seigneurs n'avaient pas droit ? Et 
si vos chartes ont été faites d'après la loi qui régnait alors 
sur la terre, si le droit du plus fort y est devenu le droit da ] 
' plus riche, c'est-à-dire encore du plus fort, je demande à I 
mon tour une charte d'affranchissement, comme vous en 
avez obtenu de vos maîtres. Voilà ce qu'on peut dire, au 
' nom du droit, aux propriétaires législateurs qui gouvernent 
aujourd'hui la France, afin que la loi , qu'il est en leur dis- 
position de changer, soit changée. En attendant, et pour que 
cela s'accomplisse.... si le Destin le veut.... voilà ce qu'il 
faut répondre 4 ceul qui prétendent écraser l'idéal et la 
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jostice 600S le fait; et, puisqu'ils font reposer la propriété 
dans sa forme actuelle sur le droit du premier occupant , il 
faut leur rappeler que ce fait n'a pas d'autre base que le droit 
des conquérants et des nobles , droit qu'il» ont eux-méoe$ 
nié, violé et renversé en 1789. 

-—Ecoute 9 lui dis»je» ce qui me vient dans l'esprit Per«« 
sonne n'a jamais si bien défendu la propriété que tu viens 
de le faire ; car jamais personne n'a aussi clairement établi 
que la propriété n'a d'autre fondement que la loi. Mais per« 
fionne non plus n'a mieni montré la nécessité de changer la 
loi^ et par conséquent personne n'a mieux attaqué la forme 
actuelle de la propriété. Or il y a des lois de septembre qui 
défendent d'attaquer la propriété. Je me demande si> dans 
le cas où j'écrirais dans un journal ce que tu viens de dire^ 
je serais passible des lois do septembre. 

—En tous cas^ répondit-il , les lois de septembre n'cm* 
pécheraient pas la vérité d'être la vérité. 

—La vérité, dis-je, c'est donc que la propriété est indivise 
dans son essence , et que c'est l'équité sociale, représentée 
par la loi, essentiellement modifiable, qui la divise ou la 
partage. 

^ Tu l'as dit Voilà la vérité. 

—Mais, en ce cas, explique-moi donc d'où provient ril«> 
lusion générale sur la propriété. Je t'ai déjà fait cette ques* 
tion^ mais je n'ai pas trouvé que tu m'aies répondu. Ta 
conviendras que chacun entend par propriété un droit d'u* 
ser et même d'abuser (comme disent les légistes) indépen* 
dant de cette équité sociale dont tu parles. Cette équité co« 
ciale, personne ne la connaît ou ne veut la connaître. Fer* 
conne ne comprend ce droit abstrait de Tous sur les instru- 
ments et sur* les produits. Il y a plus; il semble à chacun 
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qae la recohbaissance de ce droit détruirait la pi^opriété^ 
\ tant .le besoin de Tappropriation individuelle est bertaio^ 
nécessaire^ légitime... 

— Oui^ chacun prend te partage de la propriété pour'la 
propriété... 

— Mais se trompe4-on en cela? Qui dit propriété dit par* 
tage. Qui dit propriété dit : Ceci est à moi. 

«r E^t c'est pour cela que le travail, la force. Inintelligence^ 

la vertu, tous les dons que Dieu fait i rbomnie, toutes les 

sources véritables de la production, sont aujourd'hui écra« 

ses dans la personne du peuple, par sir Isaac. Tu as raison^ 

chacun aujourd'hui, poussé par le besoin de manifester le 

. droit qui est en lui, se jette sur un objet, comme un chien 

sur un os, et prend cet objet pour son besoin et son droit; 

et c'est pour cela qu'aujourd'hui personne ne se douté que 

la propriété, dans sa forme actuelle, est encore féodale. Chsk* 

, cun, disant de son lopin : Ceci est à moi, trouve tout na* 

* turel que le millionnaire dise : Ceci est à moi. Oui, tu as 

bient raison : voilà l'illusion funeste qui empêche de voir ce 

n'est réellement la propriété ; et cette illusion est générale.' 

n'ai pas encore trouvé un homme qui ait pu y échapper*] 
Les plus forts tranchent le nœud gordien, comme Alexan* 
dre, en disant : La propriété est le vol. Mais ce n'est pas 
dénouer, c'est trancher. C'est raisonner de la même façoo 
que celui qui donne un droit absolu à la propriété en di*" 
s^t : Ceci est à moi. 

— Hais enfin , cette illusion , d'oik provient^ll^ ? 

— Elle provient du droit légitime de tous et de cbacufl 
à la propriété. 

-^Explîque*moi cela. 

«-Ecoute^ et suis mon raisooncmeot. Un boaune tra^ 



wfSne, et produit ^qnelqoe cbose» D'abord cet Piomme a Ha- 

ttirellement ^e besoin de consommer et celai de prodoiré; 

)iâr cofiséqilent 11 a^ comme nous Tavons dit, !e besoin 

^e propriété, dans le sens légitime et Trai de J^ propriété. 

X'acte-de predaire accrott encore le besoin d« consom-- 

mer de cet homme, et légitime daTantage en ce sens son 

besoin de propriété. La peine que cet bomme a prise, le 

sentiment qu'ira des efîorts d'attentioB et d'intelligence 

'^ull a été obligé de faire ou des fatigues corporelles qu'il a 

endurées, fortifient en hii cette conviction qu'il adroit & 

'la propriété de quelque chose, comme suite et récompense 

'des actes qu'il a faits. Mais voici alors ce qui arrive, et 

^l'erreur que cet homme commet, et que les autres bomme» 

tipprouvent, parcequ'ils la font aussi bien que lut. «Cet 

^ homme se dit: J'ai produit cela, donc j'ai droit sur cela. 

Oui, tu as droit, mais est-ce un droit absolu? es-tn produit 

''seul, sans le concours de tes frères, sans l'aide de toute 

^t'Hûmanité? Prends garde de te tromper 5 car tu serais 

' ipudi.'La peine, comme dit un poète, suit le crime à*un pied 

'^ ^ui n'est pas boiteux. Prends garde, encore une fois; car 

*5i tu fais tort aux autres, tu te feras tort à toi-même. Il 

* Q*éeoute rien, il se jette sur Vdbjet, comme le chien sur 

^^ la proie. Et le voilà qui sTabdique ! car B met tout son droit 

' ft'la propriété dans une chose. Il prétend user et abuser de 

*" cette -chose, comme disent les légistes; et il appelle cela 

^ propriété. Et si un de ses frères , épnisé de besoin, s'ap-« 

proche et lui dit : « J'ai faim, laisse-moi profiter de ce que 

tu as prèduit ;» il répondra : c Ce que j'ai produit est à moi, 

' et tu n'y as aucun droit ; » et il repoussera son frère, qui 

mourra de besoin. Mais l'insensé qu'il est^ il ne sait pas que 

dans cette estimation de son droit, il se fait tort k lui- 



fnitùQ % car il a plas droit qa'il a'estime. II avait droit à iout^ 
sous l'égide de la société; il n'a. plus droit qu'à une chose. 
Il s'est fait sa part; il a pri5> comme je disais tout-à-l'heure^' 
le partage de la propriété pour la propriété. 

-^Yoilà^ répondis-je» une explication; mais elle est trog 
piH)fonde pour moi; je ne la comprends pas bien. C'est une 
explication morale^ psychologique^ métaphysique. . • • 

»^Veux-4;u que je te la traduise dans le langage des éco* 
iiomistes? tu la comprendras peut-être mieux* IJn bomuM 
travaille et produit quelque chose. Mais pour travaillée e| 
produire, iUui a fallu des matières premières et des instr^^ 
inents; et, pour avoir ces matières premières et ces; instru^^ 
ments, il lui a fallu payer la dîme aux détenteurs de toutes 
les matières premières et de tous les instrumejit&« Qu'arc 
rive-t^il donc lorsque cet homme qui a travailla, et qui a un 
droit incontestable à une récompense, s'arroge le produit^ 
et dit : Ceci est à moi? Il arrive qu'en justifiant son propre 
droit, fondé sur le travail, il légitime indirectement le droit 
de l'oisif En effet, aussitôt qu'il a dit i Ceci est à moi^ il 
çonmecce à créer ce que les économistes appellent la vck- 
i^urdeschosesj II taxe son produit: c'est ce que les écono- 
mistes appellent t'offre; puis, d'autres se trouvant dans ja 
jnême cas qo^ lui,/ il fait avec eux une transaction que le9 
économistes appellent Y échange::' ^x\dL dlme prélevée p^ 
les détenteurs des instruments de travail se retrouyé dsixis 
tout cela; elle est amalgamée avec le drok véritable do ^1^* 
: Tailleur dans V offre, dans Vichange, dansla va/S^i(r4çti^e 
ou réelle du produit Or ce n-étaiâ; pas la4tmé deToisiC ^(^'jl 
. fallait légitii9lier. Non, c'était un autre droit qu'il fallait re- 
! connaître : c'étaitle droit collectif > le droit de^chaçuQ et de 
tous; c'était le droit de rBumanité. YoilS la vraie dfme 
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qu'il aurait fallu avoir payé, et non pas la dtme de Foisit : 
N'importe» dans son besoin d'appropriation, cet homme qui 
à travaillé et qui se sent un droit, s'approprie, sans aucun 
souci du droit de tous; il s'approprie sous la même loi sous 
laquelle les matières premières lui ont été transmises, et il 
n'hésite pas à dire : Ceci est à moi. Mais que demain il 
veuille de nouveau travailler et produire, il dépendra de* 
main de ces mêmes hommes à qui il a payé une dtme illi* 
cite Qe parle au point de vue du droit naturel et de l'idéal). 
Demain il lui faudra de nouveau les instruments de travail, 
et les instruments de travail seront peut-être à un prix qu'il 
né pourra donner. C'est ainsi que chacun, pour nier le 
droit de tous à la propriété, se trouve détruire son propre 
droit, ou le diminuer au profit de quelques-uns, à qui sont 
abandonnés tous les instruments de travail et la dîme de 
leurs produits. La vraie propriété, le vrai droit de propriét£ 
tient ainsi donner force à la fausse propriété, au faux droit 
de propriété. Et tout le monde de dire : Vous voyez bien que 
I9 propriété est légitime; car le besoin existe et le travail 
demande une récompense. Et il ne s'est pas encore, chose 
étrange! trouvé un seul philosophe pour distinguer ce qu'il 
est pourtant facile de distinguer, et pour expliquer cette con* 
fusion, source de toutes les iniquités et de tous les maux. Il 
s'en est bien trouvé d'assez courageux pour dire , voyant le 
mal que produit la fausse propriété : Lapropriété est le mai 
absolu, ou, comme tu disais tout-à-l'heure : La propriété 
est le vol. Mais le bon sens et la raison de tous, d'accord 
dVec leur propre conscience, leur ont bientôt répoddu : c Et 
prartant la propriété est nécessaire à l'homme; la propriété 
résulte des facultés mêmes de l'homme; elle est la manifes« 
ta^on de la personnalité de chacun ; donc elle n'est pas 
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le mal; donc elle est le bien; donc, loin d'être le yo\, elle 
est le contraire du vol » Et la fausse propriété s'est enor- 
|[ueiliic dans son triomphe, parceque les amis de la vérité, en 
Voulant la frapper, n'avaient pas su la distinguer de la vraie 
Iprapriéfé, dont elle est le spectre et l'apparence. Satan a 
ïî nu ûçz dès iphilosophes, et leur a dit secrètement à l'o- 
reillc : c Vous ne me ferez pas déguerpir, car vous n'avez pas 
trouvé ma formule. J'ai une amie qui me protège , et qui 
est douée d'une force divine : c'est la vraie propriété ; el 

celle-l|^, je vous défie de la détruire » La saisis-tu main* 

lenant l'illusion qui crée le faux droit de propriété? 

—Oui, dis-je. Suivant toi, c'est le droit même; le droit 
de chacun, qui, en se manifestant, crée le faux droit de quel- 
ques-uns, lequel se trouve ainsi n'être que le mensonge du 
droit, bien qu'il en prenne la pface. 

— Tu m'as compris. Oui, dans toute ceuvre humaine il y 
a nn droit individuel de propriété j puisque pour produire 
cette œuvre il a fallu le besoin et le travail d'un ou de plu- 
sieurs individus & un moment donné. Mais il avait fallu aussi 
et il faut éternellement le travail collectif de l'espèce tout 
entière, de toute l'Humanité. Le droit individuel est donc, 
en essence, indivisiblement mêlé avec le besoin et le droit 
de tous à la propriété. Que chacun reconnaisse donc cette 
indivisibilité de son droit particulier et du droit de tous; que 
chacun paie la dtmc à THumanité. Mais si l'ignorance et le 
vice, établissant la séparation de l'homme et de l'Humanité, 
oient le droit de l'Humanité , qu'arrive-t-il? Chacun est 
puni; et la fausse propriété, entrant par cette erreur dans 
le monde, envahit la terre. Et c'est juste. Car le droit de 
l'Humanité, le droit de tous, peut-il se prescrire? N'est-il pas 
aussi bien la vraie propriété^ que le droit do chacun? D^c 



si cbacon^ <aos sod égotsme , viole la loi (e&tetltâs-tu? !« 4^ 
divine), cette loi ne sera pas anéantie pour cela^ m^ia Sjsqi^ 
lement donnera lieu au mal par le vice des hom^e^, :^||% 
engendrera alors la fausse propriété. Quelques^«ps ^'^p^ 
reront do droit de tons ; et les mortels aveuglf^ ej^K^^^^roo^ 
ces faux dieux > et se courberont devant eux. Us devaîçA^ 
se courber devant la Justice ^ devant la Vérité, devaiit-J'Ij[Q(> 
manitéi ils se courberont devant Tinji^tieejfc deyanf le 
mensonge, devant Tégoïsme; et> k leur tour,, i^ imiie;^ 
ront les idoles qu'ils encensent; et l'idolâtrie prendm la. 
place de la vraie religion. Car chacun légitimant Fusur-- 
pation ai moment oi il sent le besoin de s'appropriec. 
un produit, il en résultera que le droit de chacun doji*», 
nera, par illusion, par td^ik jugement, par erreur, une 
apparence de droit à cette propriété des ravisseurs du droit 
de tous et du droit de chacun. En cela, comme en toutf. 
^est le bien qui donne au mal une certaine apparence qui. 
permet au mal d'exister. Il est écrit dans la Bible que Gain 
parcourera la terre avec cet écriteau : Laissez vivre Gain 
par la permission de Dieu, c'est-à-dire du souverain Biea 
Pourtant le temps approche où Gain, c'est-à-dire le mal^, 
ayant parcouru la terre tout entière , il sera bon de le 
détruire. 

Il se tut; j'écoutais encore : j'étai$ sorti de la caverne. . 

Vous me demandez. Lecteur, de quelle caverne je parle 
Se suis franc, je vais vous le dire. Je parle de la caverne 
oj:^ probablement vous êtes plongé vous-même, où la plu- 
part des hommes ont vécu et vivent, mais où j'esj^ère qu'ils 
ne vivront pas toujours. Je parle de la caverne si bien dé-» 
erite par Socràte : 

« SociiÂTs : Représentez-vous l'état de la nature bumaino 



Sd^aptès le tableau all^riqiie que j'eo vais fidre. Imaginez 
»une caverne, nn antre souterrain^ ayant dans toute sa 
nrloogueur une (mverture qui donne une libre entrée à la 
•lumàère; et dam Qet antre des hommes enchaînés depuis 
irenfance, de sorte qu'ils ne puissent changer de place ^ ni 
«tourner la tête5 à cause des chaînes qui leur assujettissent 
rlés 'jambes et le cou; mais seulement voir Ie& objets qu'ils 
•ont en faceé Derrière eux^ à une certaine distance et une 
teertaîse élévai|c9i^ «st un feu dont la lueur éclaire la câ-| 
ivème; et wtre ce f^u et ces captifs est un chemin escarpé. 
» En travers de ce chemin» imaginez un mur à hauteur 
» d'appui^ semblable à ces cloisons que les charlatans met* 
f teni entre çnx et les spectateurs pour leur dérober le jeu et 
»les ressorts secrets des marionnettes qu'ils leur montrent. 

> Gljlugon : Je me représente tout cela. 

9 SoGRATB 2 Figurez-vous des hommes qui passent le long 
»de ee mur> portant des objets de toute espèce^ des figures 
»d'bomme&et d'animaux en bois ou en pierre^ de manière 
■»que tout cela se fosse voir par-dessus le mur. Parmi les 
«porteurs^ les uns s'entretiendront ensemble^ les autres 
^passeront sans rien dire. 

bGlaucon: Voilà un tableau bien singulier et des pri^ 
[tsonniers d'une étrange sorte. 

. »SoGRAT£: Us nous ressemblent de point en point. Et 
j d'abord croye2*-vous qu'il verront autre chose d'eux* 
•mêmes 9 et de ceux qui sont à leurs côtés ^ que les ombres 
•qui vont se peisdre vi»-à«vis d'eux dans le fond de la ca* 
• verne? 

• Giaucon: Que pourraient-ils voir de plus 5 puisque de- 
•puis, leur naissance Us sont contraints de tenir toujours 
•la tfite immobile? 
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»SocBÂTE : Voient-iI$ aussi autre cbosc que les ftbLfâ 
•des objets qoi passent derrière eui? 
» Glaucon f Non. 

• Socrate: S'ils pouvaietit couTerser ensemble^ ne eoa-^ 
d viendraient-ils pas entre eux de donner aux ombres qu'ils 
•voient les noms des choses mêmes? 

• Glaucon: Sans contredit 

• Socrate: Et s'il y avait au fond de leur prison unëcho 
•qui répétât les paroles des porteurs de ces différents si- 
•mulacres dont l'ombre se projette dans la caverne » ne 
•8'imagineraient*ils pas que ces sons eont formés par les 
•ombres qu'ils ont devant les yeux? 

• Glaucon : Oui. . 

• Socrate: Enfin ^ ils ne croiraient pas qu'il y eût autre 
^chose de réel que ces ombres? 

• Glaucon: Sans doute. 

• Socrate: Voyez maintenant ce qui doit naturellement 

• leurarriver 5 lorsqu'on les délivrera de leurs fers^ et qu'on 
•les guérira de leur ignorance. Qu'on détache un de ces 

• captifs; qu'on le force sur-le-champ de se lever ^ de tour- 
9ner la tête, de marcher^ et de regarder fixement la lueur 
•du feu : il ne fera tout cela qu'avec des peines infinies; 
•la lumière lui blessera les yeux^ et l'éblouissement qu'elle 
•lui causera l'empêchera de discerner les objets dont il 
•voyait auparavant les ombres. Que croyez-vous qu'il répon« 
•dtt à eelui qui lui dirait que jusque alors il n'a vu que des 
^fantômes; qu'à présent il a devant les yeux des objets plus 
•réels et plus approchants de la vérité? Si on lui montrait 
•ensuite au doigt les choses > à mesure qu'elle se présente- 
sraient^ et qu'on l'obligeât^ à force de questions, à dire 
•ce que c'est^ ne le jetterait-on pasdana l'embarras^ et pc 



— 107 — 

tse persQaderait-U pas que ce qu'il voyait auparavant était 
»plus réel que ce qu'on lui montre? 

» Glaugon : Sans comparaison. 

»Sograte: Et si on le contraignait de regarder le feu 
«dont j*ai parlé y n'aurait-il pas mal aux yeux? N'en détour* 
>nerait-il pas ses regards, pour les porter sur ces ombres 
•qu'il fixe sans effort? Ne jugerait-il pas qu'elles ont quel-- 
»que chose de plus net et de plus distinct que tout ce qu^oa 
» lui fait voir? 

>Glaucon : Assurément. 

vSockate: De là, si on le traînait de force, par un sen- 
dtier rude et escarpé, sans le relâcher, jusqu'à ce qu'il pût 
«voir la lumière du soleil, quel supplice pour lui d'être 
«traîné de la sorte! dans quelle fureur il entrerait! Et lors- 
»qu'il serait arrivé au grand jour, les yeux tout éblouis de 

• cet éclat, pourrait-il rien voir de cette foule d'objets que 

• le commun des hommes prend pour des êtres réels? 

• Glaugon : Il ne le pourrait pas d'abord. 

• Sograte: 11 lui faudrait du temps, sans doute, pour 

• s'y accoutumer. Ce qu'il discernerait plus aisément, ce 

• seraient en premier les ombres, ensuite les images des 
•hommes et des autres objets peints dans les eaux, enfin 
•les objets mêmes. De là, il porterait ses regards vers le 
•ciel, dont il soutiendrait plus facilement la vue de nuit, à 
•la lueur de la lune et des étoiles, qu'en plein jour à la lu- 
» mière du soleil. 

•Glaugon: Sans doute. 

«Sograte: A la fin, il serait en état non seulement do 
•voir l'image du soleil, soit dans les eaux, soit quelque autre 
•part hors de là place réelle de cet astre , mais de le fixerj 
1 de le contempler lui même d^ns son véritable lieu. 
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•GtÂtcoN : bai. 

•SocRATE : Raisonnant après cela sur la nature de cet 
iastre^ il.compreadrak que c'est lui qui règle les saisons jet 
» je cours des années, qui gouverne tout dans le monde visiblo« , 
»et qui est en quelque sorte la cause de tout ce que nous ^ 
»joyons. 

f »Glaucoi9: Il est évident qu'il en viendrait par degrés, 
•jusqu'à faire ces réflexions. 

»SocRATE : S'il venait alors à se rappeler sa premiè^re 
n^meuca, L'idée qu'on y a de la sagesse ^ et ses compa- 
linons d'esclavage > ne se flatterait-il pas de son chan* 
B^ement^ et n'aurait- il pas compassion de leur mal* 
»beur7 

. bGlaugon^: Assurément 

r bSogratb: Croyez-vous qu'il fût encore jalou;^ des 4ion--^ 
»néurs> des louanges et des récompenses quN^n y donnait àr 
•celui qui saisissait le plus promptement les ouibres à lear 
«passage, qui se rappelait le plus sûrement cdies qui allaient 
^devant, 9^xhs ou ensemble» et qui, siur ce qu'il voyait^, 
létait le plus habile à conjecturer ce qui devait suivre? oo 
i^n'il portât envie à la condition de ceux qui. dans cette 
«prison étaient les plus puissants et les plus honorés? Ne 
«préférerait-ii pas, comme Achille dans Homère, de passer 
»sa vie au service d'un pauvre laboureur et de toi;it souffrir ^ 
«plutôt que de reprendre son premier état et sa 'première 
•façon dépenser? 

» GiJiucoN : Je ne doute pas qu'il ne fût disposé à sou&ir 
9 tout, plutôt que de vivre 4e la sortes , 

• SocRATB : Faites encore attention à ceci. S'il retournait 
•de nouveau dans sa prison pour y reprendre son ancienae 
«placci dans c^ p^fage sii^^it dç gr^f} j<{]^ i WV^^^j ne 
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»se tronveirait-il pâS comme ploogé dans Ie$ plus épaisses 
itènèbre/?-' ^ ' ^ > ^ ' ^ ^ '• '' ' ■ ' '"« 

•Glaucon : Oui vraiment * ' * 

»SoGRATE : Et sij» tandis qu'il ne distingae encore rien; 
^ >qiie ses yeux ne sont t)as bien retaîs, ce qui ne pourrait 
• «arriver qu'après un assez long temps, il lui fallait entrer en 
' «dispute avec les autres prisonniers sur la nature de ces 
^•ombres, n- apprêterait-il point h rire aux autres, qui dt- 
«raîent delui qu'en passant à la région supérieure, il a 
•perdu la vue ; ajoutant que ce serait une folie à eux de 
Bsonger à sortir du lieu ou il sont, et que si quelqu'un s'a- 
\ visait de vouloir les en tirer et les conduire en haut, il 
' »iaudrait s'en saisir et le faire mourir? 

bGlaugon : Ils ne manqueraient pas de le tuer, 
" «SoiCKATE : Maintenant, mon cher Glaucon, appliquez 
'i^étte image tout entière à ce qui a été dit ci*dessuk t'a 
- ^caverne, Fanûre souterrain, c'est ce itnonde visible ; le feu 
^»qui l'éclaire, e^est la lumière du soleil; le passage à une 
' «région supérieure et à la contemplation des objets t[ùi y 
l»sont, c*est l'élévation de l'âme jusqu'à l'espace inteIKgible. 
S Voilà, du moins, quelle est ma pensée, puisque vous 
-«voulez la savoir; Dieu sait si elle est vrâieV Quant à moi, 
''«la chose me paraît telle que je vais dire. Dans le lieu le 
^ rt>lus élevé du îniemde intellectuel , est I^idée du Bien , qu'on 
^1 n'aperçoit qu'avec ' beaucoup de peiné et d'effort, mais 
^ » qu'on né peut connaître sans condure qu'elle est la cause 
' «firemière de tout ce qu'il y a de beau et de bon dans l'uni- 
i »vers; que, dans ce monde visible, elle produit la lumière 
^Vetréstre qui y préside; que, dans- le monde idéal, elle 
«engendre la vérité et l'intelligence; qu'il faut par cons6- 
^ »quent la cônnaftre, si on veut se conduire sagement dans 
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iministration des affaires tant pul)iiqQes qoe pafticn^ 
»lières.» 

î 

' J'étais donc sorti de la caverne ^ de la cavenie oi^ les 

.hommes se. déchirent et s'entr'égorgent an nom da tien et 
da mien^ parceqa'ils ne savent pas quel est le vrai mien et 
.le vrai tienl Je commençais & voir sinon le 3oleil et la véri- 
table Lumière^ du moins ce premier fanal qu^ ressemble à la 
Lumière, et que Platon appelle un feu dont la lueur éclaire la 
caverne.Mon ami avait tournémes regards vers cefeu jeté sur 
la route du Soleil; il m'avait dégarrotté de ma prison, et 
emmené de vive force par le chemin escarpé qui conduit à 
la Lumière, à TEtre, à la Vie. 

D'un œil clignotant, et avec cette douleur et cet étonne- 

ment que décrit Platon, cet étonnement de Faveugle-né qui 

n'a vu que ténèbres depuis qu'il existe et qui conunence à 

. voirie réel, je considérais l'image réûéchieda Bier^s^primes 

de la vraie Lumière, du Soleil divin, de l'Etre, de la Vie, 

dans la notion véritable du bim humain ou de \dLpropriiii} 

et déj& je démêlais clairement comment la satisfaction avea« 

gle du besoin a causé la chute de l'homme. J'avais un dé« 

goût mêlé d'ironie pour les ombres dont se repatt le genre 

humain; j'avais surtout pitié, faut*il le dire I de mes anciens 

I . maîtres les savants, les économistes, qui me paraissaient 

C . I I bbs plus malheureux de tous ceux qui se nourrissent d'ombres 

^ \y dans la caverne obscure. Car, comme dit Platon, ces pri* 

. sonniers'là sont seulement.plus habiles à saisir des ombi;es; 

ce qui les conduit naturellemejat à être plus absurdes, plus 

insensés que tous les autres prisonniers. 

\ — Oui, je te comprends, lui dis-je tout enthousiasmé» Je 

vois que mon économie politique d|e Smitb |1 de S^y ç'ér 



croule devant cette seule af&rmatioD» que ta propriété^ 
(tans son essence, est indivise entre les hommes. 

Cet avétt sincère parût lui faire plaisir. Il me répondit ^ 
en fixant sur moi un regard amical» mais qui semblait 
pourtant minterroger» pour savoir si j'avais une pleine 
conscience du principe que je venais d'admettre : 

— Combien j'aime à t'entendre parler ainsi! Tu feras 
bien» en effet» de brûler au plus vite tous ces savants livres 
qui t'ont coûté si cher. Il y a des hommes qui fondent la 
science sur l'observation du fait Mais si le fait est ie mat, 
ils ne s'en soucient guère; c'est toujours le fait» et pour 
• eux toujours la science. Laisse-les chercher la loi de la 
vie dans la dissolution et la pourriture ; ils ne trouveront 
Jamais que la mort de leur propre intelligence dans une 
recherche pareille. 

Est-ce que le mal» continua-t-il » peut engendrer le bien? 

. Non» mais le bien peut produire de bons effets malgré te 

maL Le mal limite le bien; et» dans l'état d'ignorance eC^ 

de péché où est tombée l'espèce humaine» le mal est 

. oomme une enveloppe obscure qui cache et déguise le bien» 

semblable à cette rouille qui se forme sur les métaux et en 

ternit l'éclat Or ces prétendus savants voient le mal» et ils 

. proclament que c'est le bien. Voilà toute leur erreur» ils ne 

se trompent que de cela» ils prennent l'enfer pour le ciel I 

. Us voient la propriété divisée» et ils proclament que la divi- 

. sion est l'essence de la propriété; ils ne s'aperçoivent p^is 

• que c'est l'imperfection et le mal. Ils voient les hommes en 

: guerre» et ils proclament que l'égoïsme est le principe de la 

nature humaine; ils ne s'aperçoivent pas que c'est l'imper^ 

. fection et le mal. Ils voient les hommes produire des richesses 

malgré cette imperfection et ce mal; et ils proclament que 



h richesse se produit à cause de cette imperfection de la 
nature Iiumainë et de ce mal qui la ronge. IbKsnmliieKlr 
trait pour trait, à un médecin qui n'anrait véco fae dans 
un de ces hospices où affluent les maladies produites par la 
débauche, et qui, n'ayant jamais vu la génération sans la 
maladie, proclamerait que la génération a pour accompar 
gnement nécessaire et pour conditions normales toutes les 
affreuses maladies qu'il aurait étudiées. Ce médecin aurait 
besoin d'être guéri lui-même de sa folie; et tes économiste? 
sont dans ce cas, eux qui ne s'occupent pas de guérir les 
hommes, mais d'accrottre par leurs enseignements dogma- 
tiques le mal qu'ils légitiment et qu'ils encensent Laisse-Jes 
donc, laisse-les pour toujours, et r^rette le t^nps que ta as 
employé à les suivre. 

— Ce qui produit la richesse , demandai-je j est donc bien 
différent de ce qu'ils supposent? 

— Si différent, que c^est le contraire. Ils sont prédsé- 
ment aux antipodes de la vérité. Sache que la loi qui crée, 
qui produit en ce monde, est une loi d'union, de synthèse, 
^amour, d'unité; une loi violée, mais réelle et tocyours 
subsistante, qui agit malgré le mal, et sous l'apparence que 
* le mal lui donne en se superposant à elle. Or tes économistes 
' prodament-ils cette loi? non; ils {«oclament, comme une 
loi, le contraire de cette loi. Ils sont donc ft l'inverse do 
' vrai, et les ennemis les plus prononcés que la vérité puisse 
" avoir. Les médecins distinguent la santé de la maladie, les 
inoralistes distinguent le véritable amour de tous les faax 
alliages que nos vices mêlent à l'amour : mais eux, Us con- 
' fondent le vrai avec le faux, l'amour avec son contraire, la 
"^ santé avec la maladie, la manifestation légitime de nos fa- 
cultés avec l'abus effroyable que, par la permission de Pien^ 
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nous pouvons en faire.. • Hais qo'ai-je besoin d'insister 1&- 
dessus? Comprends la vraie loi éconoraiqae^ et to corn--» 
prendras surabondamment Terreur des économistes. Or il 
me semblait tout-à-l'heure que tu la comprenais, cette loi 
divine et toujours subsistante malgré sa violation. Ne viens4a 
pas dé reconnaître que la propriété, dans son essence, est 
indivise entre les hommes! Les raisons mêmes, ou plutôt 
l'unique raison que l'on apporte en faveur de la propriété 
divisée en essence (comme si une essence quelconque pou* 
vait être divisée du Tout éternel qui Tengendre), cette raison 
prouve que la propriété est indivise dans son essence. Car cette 
raison , comme nous l'avons vu , n'est autre que le besoin 
de propriété naturel à l'homme; et ce besoin, le besoin de 
chacun, prouve et suppose le besoin de tous. Hais si la cause 
dans l'homme de la propriété , à savoir le besoin de tous 
et de chacun, établit Yindivision, en principe, de la pro-* 
priété, la manière dont se produit la richesse, ou en d'antres 
termes la cause hors de Thomme de la propriété, ne l'éta-* 
blit pas moins. 

Je fus quelque temps à saisir cette formule. Hais 
enfin : 

•^ Ah I je f entends, lui dis-je. La cause hors de Thomme 
de la propriété, c'est la richesse produite; de même que 
la cause en nous de la propriété, c'est notre besoin. Or ta 
m'as déjà démontré que la production n'est jamais le résul- 
tat d'un travail individuel , mais que toute richesse est une 
résultante du travail social. Il n'y pas un seul fait de pro<- 
duction qui ne résulte du concours de tous, du concours 
de la société tout entière, ou plutôt du concours de l'Hu^ 
manité tout entière. C'est ce que tu appelles la Commiinion... 

«— Ce n'est pas moi| ce sont tous les sages qui oui va eo 

9 
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grand j^rioçtpe de la prodoctioQ ; et Us Tout eonsacrÇ eomiQe 
un auguste mystère* 

—Je vois, dis-Je en riant que Notre Seigneui^ Jésas* 
Christ en savait plus long en économie politique que M* 
Jean-Baptiste Say et que son maître Adam Smitb« Vauguste 
fondateur de ta science « comme l'appelle U JowrmU des 
iconomistes, 

*-- L'Evangile est semblable h la Révolution Française^ il 
n'a pas encore été bien compris. La Révolution Française a 
«ervii faire comprendre l'Evangile; mais ces deux grandes 
choses, l'Evangile et la Révolution, sont encore des propbé- 
ties. Il se fait, au reste, aujourd'hui dans l'esprit humain 
une métamorphose: la religion devient la science. Tu Tas 
dit, s^ans bien soupçonner toute la vérité de ce que tu disais, 
Jésus est le plus grand des économistes, et il n'y a pas de 
science économique véritable en dehors de sa Doctrine. 
. Et, pour me le prouver, il commença par me rappeler le 
passage de la République que j'ai cité tout-à*rheure« 

— Te souviens-tu, me dit-il, dans quelle admiration noua 
tombâmes quand, composant chez M. Didot l'édition publiée 
par M. Cousin de la traduction de Platon, par Grou, il nous 
arriva de lire ensemble le commencement du septième livre de 
la République, que j'avais à mon visorium? Platon suppose 
Texistence d'une caverne où depuis leur enfance, une multi- 
tude d'hommes vivent renfermés; et ces hommes sont chargés 
de chaînes, en sorte qu'ils ne peuvent ni se lever, ni mar- 
cher, ni tourner la tête. Derrière eux brille la lumière..., 

•^ Je me rappelle parfaitement cette caverne, interrom* 
pis-jc* et il m'est avis qu'en t'écoutant je commence moi- 
même i en sortir. Seulement j'éprouve, à l'entendre, cette 
€#p^$ d'ébflouisscttQm doot Socrate euppoK qu*oo est 



frappé^ quand on «ort de là j et qu'ôD voit elair poar b 

première fois. 

—Puisque tu as celte allégorie si présente à la mémoire, 
tu dois te souvenir aussi de la conclusion de Socrate : 
que nul ne sera digne de commander aux hommes, s'il n'est 
sorti de la caverne , et s'il n'a pénétré dans le monde des 
essences et de la vérité; que nul ne conduira bien le&affaires 
humaines, s'il n'a joui de la contemplation de l'idéal et du 
divin. Celui-là seul connaît la justice et la loi, dit Socrate> 
qui est parvenu à s'échapper de l'antre ténébreux. Or Jésus 
est venu après Socrate pour arracher les hommes à cette ca- 
verne , les délivrer de cet enfer où il se tourmentent pour 
des ombres, et les conduire à la lumière. Donc» si Platon 
a raison (et il a raison) , Jésus est le plus grand des écono^ 
mistes, et quiconque nie fondamentalement sa Doctrine nie 
la science même de l'économie sociale. 

L'entendant parler ainsi, il me prit un fou rire, et je ne 
pus m'empêcbcr de crier: —01 l'étrange paradoxe, et qui 
ferait pâmer tout le nombreux troupeau d'Adam Smith t 
Sais-tu que tu métonnesl 

-^ Enfant I me répondit-il. Je vois bien que tu es dans 
cet état de demi-clahrvoyance que nous disions tout-à« 
l'beure. Tu commences à voir, mais tu ne distingues pas 
encore. Attends donc que ton œil soit plus fait à la lumière 
Tu es dans l'ignorance, ne te montre pas impie» 
Et il continua ainsi : 

— Quiconque est magistrat et dirige les affaires publiques 
sans l'idéal vu par Jésus n'est qu'un tyran absurde et gros- 
sier. Mais quiconque aussi écrit an livre d'économie poU-< 
tique en dehors de cet idéal n'est qu'un coureur d'ombrçs 
dans les tfviittfcs de Tcnfer. Car si Jésus est sorti de la ç«^ 
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▼erne, s*!) a gravi le chemin escarpé dont parle Platon, sll 
s'est élevé jusqu'à voir le divin Soleil et la lumière qui en 
émane 5 il a donc vu la cause , Tessence de ce qui se passe 
sur la terre 5 dans l'obscurité où nous gémissons. Il Ta vue 
cette essence de la propriété et de la production qui fait 
l'objet de la science qu'on appelle économie politique. II 
a vu comment se produit réellement la richesse au sein de 
l'Humanité, au sein des nations. Il n'a pas vu cela dans 
les ténèbres , comme une taupe, ainsi que le voient les sa« 
Tants de la caverne; il l'a vu dans la lumière. 

— J'avoue que ton raisonnement m'embarrasse, repris-je; 
car il faut que j'admette ta conclusion , on que je dénie du 
même coup la vérité à Socrate et à Jésus. Si Socrate dit 
vrai, il y a un certain Bien suprême, qui est l'essence da 
bien même et par conséquent la cause de tout ce qui se 
fait et se dit de bien ici-bas. Or Jésus est censé avoir véca 
en communication avec ce Bien suprême. S'il en est donc 
ainsi , je suis forcé de convenir que Jésus est le plus grand 
des économistes. Mais pourtant je serais fort embarassé si 
on me demandait de le prouver. Montre-moi un peu cela, 
toi qui, à ce qu'il paraît, as gravi aussi sur la montagne. 

-—L'Evangile, reprit-il, est un livre inspiré, qui ne se 
traîne pas dans la poussière. Tout y est en figures et en 
paraboles. L'action est sublime, au point de dépasser toutes 
les conceptions des poètes; et le style, tout simple qu'il 
soit, ou à cause de sa simplicité, est la poésie même. Mais 
crois-tu qu'il soit pour cela impossible de traduire l'Evan- 
gile en formules logiques, et de le présenter sous la forme 
que vous aimez aujourd'hui , hommes sans poésie que vous 
êtes, et que vous décorez du nom de rationnelle et de scien- 
tifi(|ae? Çel9 çst si peu impossible, que cette traduction^ 



— 117 — 

je te Tai faite depuis que nous causons; je n'ai pas fait autre 
chose. Que t'ai-je démontré ^ en effets et de quoi es-tu con-* 
venu? Je t'ai prouvé que la propriété est indivise dans son 
essence entre tous les hommes ^ parce que la production se 
fait indivisiblement^ et parce que le besoin^ source de la 
production^ est un apanage de l'espèce tout entière, qui 
donne droit à l'espèce tout entière. Ce n'est aucun homme 
en particulier, c'est l'espèce tout entière qui produit la 
richesse, et c'est aussi l'espèce tout entière qui a besoin. 
Nous sommes une unité. Le genre humain est solidaire. 
Hippocrate ne définit-il pas l'unité corporelle en ces termes : 
Tout conspire, tout concourt, et tout consent. C'est la plus 
belle définition que les médecins aient donnée de la vie. 
Déduis-en la conséquence relativement à la santé et à la ma« 
ladie, c'est-à-dire au bien et au mat. Quand cctle conspi- 
ration mutuelle vers un même but, ce concours amical, ce 
consentement fraternel des parties du corps humain n'a pas 
lieu, comment appelle-t-on cet état? on l'appelle maladie, 
et la maladie tend à la mort. Quand l'harmonie existe, c'est 
la santé y et la santé tend à la vie. Or qui a mieux vu que 
Jésus en quoi consiste la santé et la maladie? Qui a mieux 
vu que lui dans le corps social cette unité qu'Hippocrate 
nous montre dans le corps humain? lui qui a voulu mourir^ 
qui est mort pour procurer cette unité l Rappelle-toi donc 
sa prière au moment suprême : « Je prie afin que tous ne 
• soient qu'xm. Comme toi. Père, tues en moi et moi en 
9 toi, qu'eux aussi soient en nous. Je suis en eux et tu es 
wen moi, afin qu'ils soient perfectionnés dans TuNirÉ. » 

Mon ami s'arrêta, après m'avoir fait pour ainsi dire ton* 
cher du doigt le sens profond de l'Evangile. Je ne sais ce qui 
se passa dans mon esprit, mais en ce moment je vis dair. 
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— ^AhllQiâiH^^to as raison, te graftd propriétaire^ 
parce qu'il est le grand producteur, c'est Tous indivisible- 
flient^ c'est l'Humahité. Or personne n'a mieux vu cela que 
Jésus, personne n'a mieux compris la loi de Yindivisibilité 
iramaine à travers le temps eomme à travers l'espace. Oui^ 
je le confesse 5 Jésus est le plus grand des économistes. 
Qu'ils ne s'appellent pas des savants , mes anciens mattres 
de la caverne^ eux les plus ignorants des hommes, les plus 
myopes, les plus attachés à leurs fers; qu'ils ne s'appellent 
pas des savants, eux qui blasphèment dans toutes leurs 
paroles la sainte doctrine de Jésus ! 

—•Rien ne se fait de bien sur la terre, continua mon 
emi, sans la Cause. Of Jésus a vu la Cause. Il a vu, il a 
aimé, il a senti, il a reçu en lui et incarné cette Cause de 
tout bien, qui est le Bien suprême, comme l'appelle Pla*- 
ton. En Dieu , il a ru l'Humanité i dans l'essence de l'Hu* 
inanité, il a vu l'essence de la production et de la richesse. 
En prononçant la loi de Dieu, il a donc implicitement pro* 
nonce la loi souveraine de la véritable économie politique. 
Que les savants de la caverne ne la voyent pas dans TEvan* 
gile , je le «onçois parfaitement ; mais cela empêcbe-t-îl 
qu'elle y soit) Ils sont ateugles, voilà tout 

Je suis heureux, ajouta-t-il, si je suis parvenu à te Tsi^ 
faire voir, cette loi de la production qui s'exprime dans 
un seul mot : Aime^ Sans l'amour, en effet, en prenant de 
terme dans sa généralité, point de production, puisque 
point de génération. C'est l'amour qui engendre, c'est l'a- 
mour qui produit. Le contraire de l'amour ne sert qu'à dé«* 
truire. Donc le contraire de l'amour ne saurait produire la 
richesse^ Mais ici vient se placei ce que tu n'as peut-être pas 
suffisamment comoris. Le bien, quoique existant seul par lui'* 
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même^ft^se mâftlfeste^éans notre mondé décliîl^ qifavëè 
une croûte de mal , si je puis m'exprimer ainsi. Or les écono* 
mistes du jour prennent cette croûte et cette souillure pont 
la cause génératrice^ la cause efBciente de la production^ 
Et voilà pourquoi ils proclament l'intérêt, Tégolsme ^ I'a« 
vidité, l'avarice, tous les péchés, tous le* vlces^ tous leû 
crimes, comme la vraie source de la richesse. Ili se tronn 
peut grossièrement. Ce qui produit, c'est le bien mêlé à 
ce mal; c'est l'amour, c'est la charité, c'est ^association; 
c'est l'unité virtuelle qui existe dans l'Humanité ; c'est le 
lien divin qui réunit les morts aux vivants, qui associe les 
peuples les plus étrangers en apparence les uns auxautres> 
qui rend les maîtres et les esclaves solidaires les uns des 
autres, qui change les larmes et les souffrances en salut 
profitable à tons, et qui a fait de la mort de Socrate et dé 
Jésus une rédemption pour le genre humain. 

J'écoutais mon ami. Pourquoi ne puis-je pas rendre^ 
avec la force et la clarté que je voudrais, ce que je com<* 
pris alors! Mats ce que nous sentons si vivement qnand 
notre ftme est échauffée et comme ravie, nous ne pouvons 
le retrouver après le refroidissement. Une sorte d'éclair 
illuminait à la fois pour moi le présent, le passé, Tavenirif 

Je voyais en esprit la caverne, les prisonniers chargés dé 
fers, et les ombres passant devant eux. Je me disais : C'est 
là l'enfer, l'enfer véritable, il n'y a pas d'autre enfer. LeS 
plus saints docteurs du Ghristanisme n'ont-ils pas déini 
l'enfer Céloî^nement de ta vue de Dieu? Or, dans ta ca*- 
vcrne, tout occupés que nous sommes des ombres, nous 
tournons en effet le dos à la lumière, nous ne voyons pas 
Dieu. C'est donc là l'enfer; et c'est un enfer véritable, et 
qui se contin^ie apparemment à travers les géaératiws» 



jusqu'à ce qo'anrive le royaume de Dieu pr^t par Jésus. 

Il me prit une grande douleur d'être dans cet enfer^ et 
«in grand désir d'y échapper. Mais je ne voyais ^ pour cela; 
que le chemin indiqué par Socrate^ l'intuition de la Vérité ; 
à quoi j'ajoutais avec Jésus la propagation de cette Vérité j 
le soin de la répandre et de la faire fructifier chez tous les 
hommes. Car la solitude sur la montagne est encore un 
égolsme^ et le contraire de la loi d'unité et d'amour donnée 
par Dieu à notre espèce. 

Oui , me disais-je^ cet enfer a beau être froid par places, 
et par places plein de feui dévorants^ comme l'enfer de TE* 
vaugile et comme les cercles du Dante; il a beau être obs-- 
cur, ténébreux, et rempli de déceptions, comme la caverne 
de Platon, il faut y rester. Mais il fautj tout en y restant, 
tourner ses yeux vers la Lumière. 

En ce moment, je me rappelai le sermon sur ta mon-- 
iagne, ce divin discours qui commence ainsi: Bienheureux 
le$ pauvres. 

—Voilà une idée singulière qui traverse mon esprit, dis* 
je à mon ami. Me trompé-je? II me semble que Platon me 
fait comprendre l'Evangile, et que Socrate m'explique 
Jésus. La montagne d'où Jésus proclame sa loi, cette mon* 
tagne qui n'a pas de nom dans les évangélistes, tandis que 
lous les autres lieux où l'action se passe sont indiqués par 
leurs noms propres, cette montagne qui est seulement dé- 
signée en ces termes: c Jésus, considérant le peuple qui 
•l'entourait, monta sur la montagne, et parla ainsi; » ne 
serait-ce pas précisément la même montagne allégorique 
dont parle Socrate, la montagne située auprès de la caverne 
où le genre humain se repaît de fantômes ?... Oui (conti- 
Quai-ie me parlant à ooi-mêine et mo confirioant d«uis m» 
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pensée > pendant que mon ami paraissait réfléchir profon« 
dément sar ce que je venais de dire) ; oui^ il n'y a pas à 
endouter> Jésns répond à Socrate^ et Socrate annonça 
Jésus; l'Evangile de Jésus est la suite plus divine encore de 
l'évangile du maître de Platon. O sages tous deux crucifiés 
par les hommes ^ quand vous veniez racheter les hommes, 
je vous.saIue ensemble. Comment est-il possible qu'on vous 
ait séparés 9 vous qui êtes unis au sein de la Lumière I 

—Il est bien certain^ me répondit-il après un long silencç, 
que Jésus n*a jamais pu prononcer, devant une multitude 
qui n'aurait pu entendre sa voix, le discours oh S. Mat* 
Ihieu lui fait exposer sa doctrine. C'est donc une allégorie ; 
et je ne vois rien qui contredise ton idée, que cette allégorie 
se rapporte à celle de Platon. Jésus monte sur la montagne 
qui^ de l'antre ténébreux, conduit à la lumière ; et que voit-^ 
il sur la montagne? Il voit l'essence des choses ; il voit l'indi* 
visibilité du genre humain dans la production de la richesse. 
Et il en conclut l'iniquité de la répartition actuelle. Et il s'é<« 
crie : Bienheureux le» pauvres! Et il a raison. Car dans l'es^ 
seace des choses, aux yeux de l'éternelle Intelligence, qui 
sait comment la richesse se produit ^ ce sont les pauvres qui 
produisent la richesse; de même qu*aux yeux 4e l'éternelle 
Justice, ce sont eux qui la n^éritent et qui l'obtiendront un 
Jour, transformée, purifiée , divinisée par le principe qui» 
de l'Etre éternel tout-puissant, tout-aimant^ tout-intelligent, 
s'est communiqué à l'homme et incarné dans l'Humanité. 
C'est l'homme uni à l'homme qui produit; c'est l'associa- 
tion humaine^la communion humaine qui produit la richesse, 
et non l'égoisme. Donc bienheureux les pauvres^ puisque 
c'est en eux^ dans leur association, dans leur travail en 
commun $9QS la loi d'un mat^^e^ quç 80}79i9te, affaiblie et 
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dégradée; la loi créatrice, la loi qui prodoit O aisodatios 
ImmaiDe, société véritable , qui n'eiistes pas encore , mais 
^i seras un jour ; si tu es déjà en germe dans le monde ^ 
tà tu agis> et produis, et crées avant de fëtre manifestée 
dans ta splendeur et dans ta gloire réservée pour l'avenir, 
c'est dans le peuple déshérité de la répartition et condamné 
tantôt à l'esclavage, tantôt an salaire, que tn agis, que tQ 
produis, que tu crées. Là da moins ta es, tu es engermei 
Là aussi est avec toi la puissance divine, dont tu n*es qu'an 
reflet et ane image. Mais il fallait un homme prédestiné 
entre les hommes, un prophète après tant de prophètes, on 
successeur de Moïse, un successeur de Socrate, pour te 
découvrir, et, te faisant sortir de la souillure, te procla«« 
iner dans la gloire. 

•^O Jésus! m'écriai-je; et des larmes coolèrenl de mes 
yeux. Je me sentais purifié par ces larmes de ma longue in* 
crédulité, de mon scepticisme, et de ma fausse science. 

En ce moment , une lourde main pesa sur mon épaule» 
Je me retournai brusquement, et me trouvai net à net aved 
•la grosse figure du marin. Il avait encore cet air de conrroot 
et de r^roche que je lui avais déjà vu; mais il me faisait 
toujours reflet du meilleur homme de la terre, malgré ses 
nines furibondes et ses yeux qui roulaient dans lews 
orbites. 

~-Votts êtes des fous! me dit-il, oui des fousl et il me 
fit la grimace. Gelui-*là , continua-t-il en numtrant mon 
ami , est le plus fou de vous deux; mais, si vous Je laissez 
faire, il vous rendra aussi fou que lui. Quelles sornettes 
nous contez- vous là, avec votre JésnsI Est-*ce que irons 
êtes des femmes, ou de misérables calotins? Jésus I est-^e 
qu'il s'agit de Jésus? Que fait votre Jésus auf cbosss de ce 
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monde? J'aimerais mieux invoquer la Vierge^ comme j'ai vq 
faire ^ dans la Méditerranée^ à ces imbéciles d'Italiens ; car» 
dans l'Océan^ il n'y a plus que quelques stupides sauvages de 
Saint-Pol-de-Léon qui invoquent quelque chose quand la mer 
est houleuse. Mais enfln, quant à être bête^ j'aimerais mieux 
l'être tout-à-fait^ et prier la Madone^ comme il l'appellent^ 
que votre Jésus: au moins , c'est une femme qu'on prie, 
et ça ragaillardit toujours le cœur de penser anx femmes» 
Biais tout cela, ce sont des bêtises. Du fer, des balles, voilà 
ce qu'il faut et ce qui suffit à des hommes. Mais..» 

Il fut quelque temps sans achever sa phrase. Je m'attendais 
à son éternelle redite. II n'y manqua pas, en effet; et, ôtant 
sa pipe de «a bouche> il me lâcha un nuage de fumée en me 
criant de sa plus grosse voix : 

•—Vous êtes comme des rats 1 

J'éclatai de rire. 

— Ehl vieux, lui dis-je, vous ne savez pas de quel Jésus 
nous parlons, moi et mon ami. Vous croyez bonnement que 
c'est de celui des prêtres! II y en a un autre, vieux, que 
vous aimeriez comme nous, si vous le connaissiez. 

«»-BahI dit-il naïvement, il y en a donc eu plusieurs? 
je n'en savais rien. J'ai embarqué le 16 prairial an II, et je 
ne connais pas toutes vos histoires. Vous pensez bien que je 
n'ai pas lu comme vous! J'ai lu la vie de Jean-Bartet quel* 
ques autres livres encore, mais je ne me suis pas occupé de 
la vie de Jésus; ce n'était pas un marin. Enfin il y a donc 
en un autre Jésus que celui des prêtres? c'est possible qu'il 
y ait eu quelque honnête homme de ce nom..... Mais c'est 
égal. Il ne s'agit pas de tant raisonner, ou de tant dérai- 
sonner. Du fer et des balles, je ne connais que ça. 

<— Saves-vous, viem> ce que répondit XlaQûUeDesmQa^ 



lins^ qiind on lui demanda son âge an tribonal révolo^ 
tionnaire? 

— Non. 

— Eh bieni il répondit : Trente^troîs ans^ l'âge du 
sam-culoiie Jésus-ChrisL 

— Vous voyez bien que vous vous moqnes de moi. Ca-* 
mille Desmoulins parlait de Jésus-Christ^ et non pas d'ua 
autre Jésus. 

—En ce cas, cela devrait vous donner à penser. Car pour 
que ce grand révolutionnaire Camille ait donné à Jésus un 
tel certificat de civisme » il fallait bien qu'il le méritât 

— C'est possible. Camille était un bon diable , quoique 
Vautre ait été forcé de lui couper la tête. S'il a dit cela de 
Jésus-Christ, il avait ses raisons, et peut*être avez-vous 
raison aussi. Mais c'est égal, tout cela ne me va pas. C'est 
trop loin de nous. Allez donc faire revenir le monde après 
je ne sais combien de siècles. Les prêtres ont fait de Jésus 
le petit bon Dieu, comme on dit dans mon village. Avec 
leur petit bon Dieu, ils nous ont crevé les yeux, et noos 
ont fait mettre & genoux. Je ne veux pas me mettre à genoox^ 
moi I je ne m'y suis jamais mis que pour tirer le canon. 

Et là-dessus le voilà de plus en plusforieux, qui finit pw 
t}i'9iffeleT jésuite. 

Je riais , je riais aux éclats ; je ne pouvais plus me con^ 
tenir. 

Plus je riais , plus il enrageait. Il jurait tous ses jurons , 
il maudissait le pape et les cardinaux , les évêques et les 
curés , et finissait toutes ses kyrielles d'injures par : c Du 
fer, des baltes I je vous dis qu'il faut du fer et des balles, et 
pas autre chose. » 

L'homme aux lèvres pincées cberc^^it vainement |i. 1% 
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modérer. Ce persoDOaj^e mystérieux^ ^i depuis lon^mpi 
n'avait pas proféré une parole, se bornant à nous écouter^ 
paraissait souffrir impatiemment les incartades du marin. 

— Silence, silence , lui cria«t-il à la fin. Vous êtes trop 
bavard ! 

Et s'adressant à moi : 

— Citoyen, ii faut que nous nous revoyions. Nous avons 
quelque chose à nous dire. Avec des hommes comme vous^ 
que ne ferait-on point? . 

— Je ne vous comprends pas, repris*je. Que signifie eo 
tangage, et qu'avons-nous à nous dire ? 

— Plus que vous ne croyez peut-être. 

Je n'eus pas le temps de lui répondre. Notre attention fut 
détournée par un incident assez étrange. Le chauffeur cau^ 
sait, à quelques pas de nous, avec le grand charpentier et 
d'autres ouvriers. Ils rompirent tout-à-coup le cercle qu'ils 
faisaient autour du poêle , et se portèrent tous ensemUe à 
la table où nous étions. Puis le chauffeur, s'adressant i mon 
ami: 

J'aime qu'on me mette les points sur les t , vous Je savesv 
Dame ! je suis comme cela , moi. Je ne dis jamais Je ccm» 
prends que quand je comprends. Je veux voir clair, et crains 
de me tromper ; il ne faut pas se tromper quand on conduit 
une machine à vapeur ! Voici donc ce que je veux vous de- 
mander. Je conviens maintenant que c'est nous, les ouvriers^ 
qui payons les équipages des riches ; et ces messieurs avee 
qui je causais en conviennent comme moi. Nous saisissons 
maintenant la malice de la chose. Il faudrait que la nation 
déterminât le revenu de tous ceux qui nous font travailler ^ 
comme elle fait pour les ofiiciers. An moins , à l'armée, les 
officiers ne peuvent pas groger le soldat Si la paye di) so^» 



4il est de 8lx soito ^ ^e est de six sood ; l'offloier n^a pas à 
en rogner un liard. Et puis Tofficier n'employé pas le soldat 
hors du service. Le capitaine d'une compagnie ne fait pas 
battre sa compagnie contre celle d'un autre capitaine, A la 
bonne heure , parlez-moi d'une machine ainsi organisée. 
Hais l'industrie ! quel tohubohu , quel massacre » qudie 

guerre I Tenez 1 J'étais à Lyon dans les Inexplosibfes 

de la Satee ( inexplosibles, si l'on veut ; c'est une enseigne 
comme une autre^ une attrape pour les benêts^ qui n'osent 
pas monter sur un bateau , crainte de la chaudière , mais 
qui se rassurent quand ils voyent en grosses lettres sur un 
écriteau Inexplosibles ; ils se croyent garantis contre Tin- 
CBidie). J'étais donc i Lyon dans les prétendus inexplo^ 
tibies, bien attentif pourtant à ma chaudière et à gradua 
mon feu, lorsqu'un camarade vint me dire : c Veux-tu gagner 
dix sous de plus par jour ? Il y a monsieur un tel qui vient de 
laire une concurrence à vos bateaux. II prétend qu'il vous 
devancera d'une demi-heure dans le trajet de Ghftlons à 
Lyon. Il a besoin d'un chauffeur ; il te donnera dix sous de 
plus, t c Grand merci f répondis^je , il me donnerait dix 
sous de plus aujourd'hui ^ qu'il me les retrancherait de^ 
main. D'ailleurs 5 je suis bien où je suis ; je suis habi- 
tué à ma machine 5 elle à moi , nous nous -connaissons. » 
Je refuse , un autre accepte ; il y a tant de meuirt-dc^ 
faim. Savez-vous ce qui est arrivé ? Au premier voyage , 
l'entrepreneur de la concurrence était sur son bate&u^ 
qu'il avait appelé V Eclair. Nous partons de Châlons au 
petit jour; je chauffais Vlnexplosible; celui qui avait ac- 
tepté à ma place^ et qui se nommait Jacques^ chauffait VE-^ 
clair. VEclair part le premier, et bientôt je le devance ; J43 
be poussais pourtant p^ mon feu plus qu'à Tordiflake. J'«r<- 
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live k MâcoQ le premier ; nous débarquons nos paMgerd 
t>our Mâcon ; et nous voilà en route pour Lyon. V Eclair 
6ta!t toiy*ours derrière. L'entrepreneur ( je l'ai su de^ 
pais) se désolait II appelle Jacques : a Je suis perdu» dit-il^ 
si nous n'arrivons pas les premiers. J'ai engagé cent mille 
francs dans cette affaire. Si Ylnexplosible nous devance» no- 
tre annonce fera rire de nous» et nous n'aurons pas de voya-* 
geurs. n faut arriver les premiers ; il le faut, il le faut à tout 
prix. Chauffez» chauffez fort» ne craignez pas d'élever la prea<; 
sion.*— Mais» dit Jacques» il y a du danger» monsieur ; êtes^ 
?ous bien sûr de la chaudière? — Sûr ou non» il faut arriver. 
Vous n'avez que des ordres à recevoir de moi* Etes*vous 
donc un poltron ? Je m'expose bien» moi capitaliste» à sau-* 
ter^ si tant est que nous devions sauter. Qui m'a donné 
un lâche de votre espèce? » Jacques ne répond rien; il 
rentre dans sa cabine» boit un verre d'eau-de-vie» ejt 
chauffe. Il chauffa tant» le malheureux» qu'il arriva à 
Lyon ayant sur moi une avance de deux portées de fusil ; 
mais cric I crâc I pataplan ! voilà que le bateau saute avec lui 
Jacques que je regrette de tout mon cœur» avec ce maudit 
capitaliste que le diable avait fait si hardi ce jour-là pour son 
malheur» et avec cinquante passagers» des hommes» des fem* 
:6ies» des enfants : c'était horrible à voir; imaginez les mem- 
bres de ces pauvres créatures rejetés jusque sur le quai de 
Lyon» ou flottant au milieu des eaux. Hé bien ! voilà l'indus- 
trie ; des faillites» des baisses de salaire» une guerre de tous 
contre tous» enfin, un tohuboliu. Mais qui gagne à tout cela? 
vous nous l'avez bien fait voir: les capitalistes» ceux qui 
ayant déjà beaucoup d'argent» sont les maîtres des petits 
entrepreneurs comme des ouvriers » des machines comme 
da tréTdiL Geux^Iài étant toujours les maîtres ^ loetteat do 
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letir eftté tout ee qu'ils veulent mettre. Cest ainsi qne nond 
les payons, nous qui travaillons ; nous les payons par notre 
travail même , tandis quMIs se carrent , prétendant que ce 
sont eux qui nous payent^ qui nous font manger le morceau 
de pain que nous mangeons. Vous nous avez fort bten expli- 
qué tout cela ; et quoique je n'aie pas compris la centième 
partie de vos paroles, j'en ai compris assez , pour ne Ton^ 
blier de ma vie. Hais nous avons, moi et ces messieurs, une 
question & vous faire, une simple question. Peut-être cepen- 
dant, toute simple qu'elle soit, ne pourrez-vous pas nous sa- 
tisfaire. Voici de quoi il s'agit Vous nous avez dit que le bud- 
get publie, le budget national, le budget proprement dit, celui 
que votent les Chambres, est d'un milliard je ne sais com- 
bien de millions. Supposons un milliard et demi, en com« 
prenant une foule d'impôts perçus en dehors de ce budget, 
tels que les droits d'octroi des villes et les taxes de tons 
genres. Or, à combien croyez-vous que s'élève le budget non 
public, le budget occulte levé arbitrairement par les capita- 
listes, par les seigneurs de l'industrie, sur le travail de la 
nation, et par conséquent sur nous prolétaires, qui compo- 
sons la presque totalité de cette nation? 

Le lecteur se rappelle cette comédie où le joueur, occupé 
de ses pertes de la veille^ est interrompu par son valet qui 
lui demande : 



Ce Sénèqae, mon^ear, était an hooaête hoaunct 
fiudt-U de Paris? 



Le Joueur répond , sans se détourner de ses pensées : 
Non, il était de Rome. 
Mon amif sao^ sortir de sa rêverie (car il paraissait h 
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p^ine aToir écouté la longue allocptiOQ da dhajHfeur)^ rfif 
pondit vivement et sans autre commentaire : , 

<<^ Quatre milliards. 

— Gorbleul nous avons bon dos, s'écria le grand cbar-f 
pentier, s'il est vrai que nous payons tout cela. Quatre mjl- 
iiards et un milliard et demi, ça fait cinq mUtiards et demi. 
Hais combien donc gagne la France pour payer.eîoqoiilUar^^ 
et demi? 

~La Fra9ce, dit mon ami, produit par w pçuf milli/urâs* 
—-La France, interrompis^je, p^ produit que neuf mll^ 

Iiards, et tu dis que nous en payons cinq et demi aui: g^u.?er? 

nwts et aux capitalistes! il ne nous en rosieriât ÛQVfi que 

trois et demi! 

— C-e6t tout ce qui nous rés|e, répondit mon smU 

— Combien qommes*nous , dis-je, pour vitte avcic ces 
trois milliards et demi? 

*^ Nous sommes trente-trois millions. 

— Et eus, les gouvernants et les capitalistes, coiQbicii 
fiont-Hs? 

— Ils sont un million, c'est^^^ire deux cent millo pro^* 
priétaires et leurs familles. 

— Voilà qui est affreux, dis-Je. Comment! tr^e<-tro» 
millions d'hommes, d'un côté, vivant avec trois mflliards 
et demi de salaire » et un million de l'autre partageant e4nq 
milliards et demi ! quelle effrayante inégalité 1 

Oui, dit mon ami, nous sommes trente^trois millions qpi 
n'avons pas, en moyenne, cent francs par tête; et ils soiit uii 
million qui ont par tête, en moyenne , cinq mille cinq c<mD3 
francs de revenu ! Voilà les chiffres ! 

— Parbleu, madame, s'écria un jeune Jiomnie qui n'avait 
encore rien dit, mais qui en revanche avait écouté nncntivo- 
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meùt,yersez un Ittre^ et que chacun de nous boive à la santé 
de monsieur. 

— C'est ça, Ferdinand, c'est avoir des sentiments, dit le 
vieux marin; tu es reconnaissant, ça me plaît 

Je fis venir un litre à mon tour, le marin fit de mfime, et 
tous ceux qui étarent dans la boutique trinquèrent de non- 
veau avec nous. Mais cette fois ce ne fut pas au cri de : Five 
ta liberté. Je ne sais ce qui s'était passé dans les autres; 
mais, quant & moi, ces chiffres étonnants, prodigieux, qui me 
montraient à quel point, au nom de la liberté même, nos fers 
étaient rivés, m'avaient fait une impression indéfinissable. 
. — Es*tu bien sûr de ce que tu nous dis là? continuai-je. 

— Oui, reprit-il; mais le plus grand mal, ce n'est pas que 
l'inégalité existe déjà à ce point Le plus grand mal , c'est 
qu'elle continuera de faire des progrès, et qu'elle emportera 
la France. Chaque jour, chaque heure, chaque minute nous 
conduit de l'inégalité affreuse où nous sommes à une inéga- 
fité plus affrète encore. Nous ne faisons rien qui n'aug- 
mente cette inégalité. Tout travail, toute production , toute 
invention nouvelle l'augmente. Et comment n'en serait-il 
pas ainsi, puisque sans cesse le revenu net augmente, tandis 
que le salaire n'augmente pas. 

— Mais le remède ? lui dis-je. 

— Ah I le remède ! s'écria-t-il. 

Il se passa en lui je ne sais quoi , C(MDme la première fois 
qu'il s'était subitement interrompu dans ses raisonnements. 
Sa figure prit l'expression d'une profonde tristesse. Il leva 
tes yeux au ciel, et, comme hors de lui, il me répéta ce qu'il 
m'avait déjà dit : 

— Des tigres, des loups^ des renards^ des.,, que veux-tu 
faire avec cela? 
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Pais il ajouta : ^ 

— Nous sommes dans la période de la féodalité indas-^ 
trielle. M. Aguado ou M. de Rotbschild^ voilà les Montmo^ 
rency de la France. 

Et il se mit à rire d'un rire qui me fit mal 

Les ouvriers le regardaient avec un certain étonnement^ 
ncêlé d'admiration. 

Le marin me dit à voix basse : 

— Je vous ai d^jà dit qu'il est un peu fou^ votre ami 

Hais c'est égal^ ajouta-t-il^ il dit de bonnes choses. 

— Non non^ m'écriai-je tout haut; il n'est pas fou. C'est 
la propriété telle que nos vices la font qui est la cause de 
tous nos maux. C'est vous, vieux, c'est moi^ c'est nous tous 
qui sommes fous. Nous sommes ces tigres » ces loups ^ ces 
renards dont il parle. 

Et laissant le marin, oubliant où nous étions et qui nous 
entourait, tout entier à l'idée , je pris mon ami par le collet, 
et m'écriai : 

— Achève de me satisfaire. Je ne sortirai pas d'ici que to 
ne m'aies défini clairement la propriété. J'ai besoin de sa- 
voir si tu es fou, en effet, ou raisonnable. 

— Est-ce la propriété en général que tu veux que je te 
définisse? Hé bien, c'est te droit de tou$ et de chacun à la 
propriété. 

— Ce n'est pas la propriété en général, c'est la propriété 
ù l'usage de l'individu que je veux que tu me d'éfinîsses, 

— Cette seconde définition n'est qu'un corollaire de l'au- 
tre. Si la propriété en général est te droit de tous et decha* 
cun à là propriété, il s'ensuit que la propriété individuelle 
est le droit pour chacun d'user d^une chose déterminée^ de 
la façon que la Loi détermine. En d'autres termes, et pour 



employer ce qui est bon dans la définition que les légistes 
damnent ordinali^mieBl de la propriété^ ic*est le droit (i'user, 
Ulguele détermine la Loi. 

— Je t'entends; ta rejettes de la définition ^es légistes |ç. 
droit d'abuser.... 

ttrrN'eslHîe pas une des boutes de Tesprit byipain qpe 
d'avoir proclamé le droit d'abuser. Ces termes mêipes/âra/f 
et abus hurlent de se trouver ensemble. 

•*^ Et tu fais intervenir la Loi dans l'usage. 

— Assurément. La Loi seule fondé la propriété, c'est dopc 
nlle qui en détermine l'usage. 

Je ne sais comment vous files. Lecteur , qnaq^ ^^^ 
nRévBi de quelqu'un la vérité ; mais moi jç) ii'^i jiimai^ 
pu eniendre une idée juste sortir d^ la boucbe d'iia 
homme sans me sentir son obligé et jsans ëtrç riçcooitç^isr 
saut enyers lui. - 

•**<* Merci, dis-jeàmon am|; je n'otifalierai pas ce qpe tVk 
m'as appris. La conversation a suivi je ne sais qnd détour ^ 
mais p'ést àssarément un détour heureux pour mor, que celui 
cpii^ d'une voiture passant sur le quai, nous a cooduit^^^ des 
vérités si certaines. Notre point de départ fut tp^s sifuple ; 
fiont-ce les riches qui payent les pauvres, ou les pauvres qui 
payent les riches? Mais nous n'avoi^o pu le saiirçir, ou dq 
moins moi je n'ai pu le savoir qu'après avoir pénétré dans 
la sp^ière otù réside , cotnme dit Platon, la Gausç, et avec 
elle la vraie Justice. Pour me conduire jusque 1$, jtu t'es ac-^ 
eommodé à ma faiblesse, et tu as consenti à te servir de mon 
langage. J'étais enivré de ce qu'on appelle l'économip poU^* 
tiqué : tu as discuté avec moi en employant l'espèce û'argof 
dont se compose cette prétendue science. Je faisais consis-- 
ter ItOute vérité, dans la connaissance du faid Tu m'as expU^ 



ifiié la vraie natufé du fait ; ttftiDÎ'às îhmtvê lé éàlàirë pSp^l 
le capital qai semblé le ^ayer ^ et tu m*às têiëlê iiéà la 
malice de ta chose, comme on disait tOut-à-l'lièûre; mfàflîéb 
iqoi fait tés travailleurs pdavres et leà oisifs riclies. Je n^àvt^ 
blieirai jamais tés deux budgets , h bùâgei des cépitafllsies^ et 
le budget de l'Etat, qui est encore à bien des égards le Hùé- 
gctdes capitalistes, ûi ta formulé dé ta propreté i^lOélie 
suite de la féodalité. Ce dont des pensées qtti st gravent éi 
•ûé sXfacént plus. En t'écontaàti je croyais toujours mar- 
cher sur mon terrain ordinaire, quand déjà j'avançais^ danfs 
'ime fégion tout-à-fait inconnue de moi. Je me suiis trottine 
t<)ût-à-coup dans la science, dans la ^cieiiiie véntsâ)Té, dadD 
ce qu'oii pourrait appeler la philosophie de Féconomiè pb- 
litiqcie. Ta m'as montré comment la richesse se produit itt« 
divisiblement par tous, et comment le partage, où cb ^ii'on 
appelle la distribution, constitue plutôt aujourd'hui ut pif<* 
là^ qu'un partage véritable. Td m'as e^^Iiqué l'illusidii qtï 
fait que tous les hommes prennent le partagé de fa prb"^ 
priété pour la propriété; et de cette illusion funeste, de ce 
fi^arlàge insensé, dé ce pillage, j'ai vu sortir lé mal. J'ai donc 
vu comment rignorànce humaine engendre là fausse pr(/- 
priété et tout le cortège des innombrables fléaui qu'oih 
entraîne avec elle. Alors tu as fait apparaître à mes ieni, 
au moment convenable^ Socrate et Jésus^ et tu me les as fait 
eoniprendre l'un par l'autre. 

-— Je f assure que tout cela s'est fait naturellement et è^ns 
• nul apprêt. C'est toi d'ailleurs qui as conduit la conversation^ 
je n'ai fait que te répondre. 

— Oui, je jure qu'avec toi , guidé pdr tes paroles qtii 
étaient pour moi comme des ailes, j'ai pu m'élever atijôur- 
d'hui jusqu'à voir ce que je n'avais jamais soupçonné, fc 



Bien luprême» cause do bien hamato oo de la propriété; 
et je sais maintenant ce que devrait être la propriété sur la 
terre et ce qu'elle est Merci « encore une fois; me voilà ri« 
cbe> tu m'as enrichi. La vérité est une richesse^ quoi qu'en 
dise le vieux ici présent, qui ne connaît que le fer et les 
balles. 

"-«Le vieux dit que vous êtes des fous, interrompit le 
marin, et de plus de pauvres diables! 

•— Non 5 poursuivis-je^ nous ne sommes ni fous ni pau-> 
vres, quoique nous n'ayons peut-être pas à nous deux vingt 
sous dans notre poche; nous ne sommes ni fous ni pauvres, 
puisque nous savons en quoi consiste la vraie propriété et 
la vraie richesse. Rousseau n'a*t-il pas dit: «La vérité gé* 
»nérale et abstraite est le plus précieux de tous les biens; 
•sans elle, l'homme est aveugle; elle est Tcnl de la raison; 
»c'est par elle que l'homme apprend & se conduire, à être 
•ce qu'il doit être, i faire ce qu'il doit foire, à tendre & sa 
• véritable fln. • 

— Rousseau était un autre foo, grommela le marin. 

— - Nous sommes si peu fous, mon cher, qu'en nous s'est 
vérifié ce que dit Socrate, qu'il faut avoir pénétré dans le 
monde des essences (tant pis pour vous, vieux, si voujne 
comprenez pas), qu'il fout, dis-jc^ avoir vu l'idéal, pour 
posséder quelque notion politique véritablement pratique. 
Vois, en effet (continuai-je en m'adressantàmonami), ce 
qui est arrivé, lorsque je t'ai ramené brusquement sur la 
terre, en te demandant subitb une définition de la propriété, 
une définition pratique^ que tout le monde pOt comprendre 
et accepter. Tu n'as pas hésité, tu m'as servi à la minute. 
Tu me Tas donnée à l'instant même, cette définition, nette, 
précise et si pleine d'évidence, qu'il faud[i*ait être insenséj 
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ce. me semble^ pour loi refuser son assentiment C'était le 
frait de notre voyage en haut, si je puis m'exprimer ainsi^ 
^ Car cette définition de la propriété était en quelque sorte le 
résumé de tout ce que tu avais dit sur l'essence de la pro^ 
priété. 

•— Elle en était au moins la suite et la conclusion. 

*— Une théorie qui conduit à une vérité claire ne saurait 
fitre une erreur. Or est-il rien de plus conforme au bon 
sens que cette définition^ qui exclut Ta^itô de la propriété» 
et fait intervenir la loi dans Yusage ou la jouissance. L'i* 
déal qui te Ta fournie est donc réellement Tidéal. Comment 
se fait-il qu'une pareille définition ne soit pas en tête de 
toutes les constitutions? Cette vérité n'a-t-elle donc jamais 
été vue par les législateurs^ formulée^ décrétée » sanc-- 
tionnée? 

—Elle Fa été I me dit-il, elle Ta été I elle l'a été ! 

U répéta trois fois ces mots elle ta été avec on enthou- 
siasme que je ne saurais rendre. C'était comme s'il m'eOt 
appris la plus heureuse nouvelle du monde ; et je doute 
qu'Archimède, lorsqu'il s'écria /'at7rou2?^j ait eu un accent 
plus sublime. 

Mais il s'arrêta tout-à-coup > et se mit à réfléchir. Avait? 
il rencontré un obstacle qui l'empêchât de s'expliquer? 
I Enfin il se dit à lui-même» assez haut pour que je 
l'entendisse :. 

— -U faut bien qu*H le voie tôt ou tardl 

Qu'avait-il donc à me faire voir! Il me regardait» il 
me considérait; il semblait se tâter» pour savoir si j'étais 
digne qu'il me montrât ce que je devais voir tôt ou tard. 

Tout-à-coup il ouvre son gilet avec tant de vivacité 
^ qu'il arrache presque les boutons* et le voilà aui détache 
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dé son con une forte chaîne d*acier âilaqùeirepenirait.., 
comment appeler ce qui était attaché à cette chaîne? faut-il 
rappeler une boite ^ une plaque ^ ôa un médaillon? 
' Pour la grandeur^ cet objet ressemblait bien, en effet, 
i ces larges plaques que portent dans les cours les cham-» 
bellans, les ministres, les ambassadeurs, et tutti quanti. 
On appelle vulgairement ces plaques des cracliat$. Est-ce 
pour signifier que l'auguste monarque à daigné cracher 
8ur ceux qu'il honore? Les rois resâ^eîtiblent-ils au Dalat- 
Xama, dont les ordures sauvent! Â ce propos, je viens 
de lire dans un journal que le nouveau roi de Suède a 

craché, à son avènement au trône, sur je ne dirai 

pas sur qui. Voyez la liste dans les Débats. Est-ce que la 
reine Pomairé n'a pas aussi institué quelque ordre à crachats 
pour en gratifier les poètes sonores de Paris et les philo* 
sophes éclectiques? 

Ce que Je puis affirmer, c'est que mon ami n'avait jamais 
reçu aucun crachat d'aucun roi. Il n'était chevalier d'aucun 
ordre, ni de la jarretière ^ ni de Péperon, ûi de là toison 
d'ér, nfdà lion, ni de l'aigle blanc ou noir ou roùge, ni 
de l'écrevisse, ni de la tortue, ni de l'éléphant. Seulement 
li avait un insigne qu'il ne portait pas ostensiblement, fruis- 
qu'il le mettait entre sa chemise et son gilet 
. tés plaques des grands seigneurs sont plates et sans pro-^' 
fondeur ; elles ne consistent qu'en une simple étendue bril- 
lante, une pure (ou impure) surface. Mais le médaillon de 
inon ami avait une profondeur mystérieuse; il s'ouvrait par 
• un ressort. \} 

Il commença par le tirer hors d'une sorte d*étui on de 
gaine, qui me parut faite ou recouverte d'un épais velours, 
tïous vîmes alors unti boite, convexe par-dessus, concave 



par la face destinée à reposer sur fo poitrlite^ et ûàtxt f é'pâii^ 
sear était à peu près celle d^une montre ordinaire. Gèftè 
boîte avait la forme ronde ^ comme lé soleil et fa lun«e. Elfe 
était d'argent, mais recouverte d'un côté pàt wnè gïaéo; 
sous cette glace était un portrait Le cadre était dTôr tout 
uni; seulement quatre chatons avaient dû renféri!der des 
pierres précieuses, qui avaient été enlevées, à réiceptloh 
d'une seule, qui me garut un rubis, un beau rubis eiitrè 
le rose et le pourpre. 

Surpris de cet étrange talisman, quej'îgnoraîs faire par- 
tie de l'habillement de mon ami, je le reçus de sa main, et 
me mis à le considérer d'un air... je ne saurais dire l'air que 
j'avais; ce devait être une sorte de stupéfaction mêlée d'in- 
quiétude sur h santé morale de mon ami. Quel report,' en 
effet, pouvait-il y avoir entre cet objet dé toilette et notre 
conversation? Le chauffeur, qui regardait par-deésùâ ma 
tête, vit tout dé siîitéqVil y avait un secret, et me dit ; -^ 
cOuvrez donc^ que nous voyions ce qu'il y a dedans. Quel 
drôle de byoù I C'est-îl malheureux que ces pierreries soient 
ôtéesl Le beau rubis balais qui reste! Ça vaut dé l'argent. • 
Jfe n'écoutais pas le chauffeur ; je regardjaîs tristement Jfe 
portrait recoivert de sa glace , laquelle était largement fêlée 
en deux endroits, malgré Tétui de velours. Ce n'était pas 
une miniature délicate, une peinture, au pastel ou à l'huile, 
que ce portrait, mais un simple trait, un crayon sur du 
papier gris, qui paraissait avoir été bien des fois mouillé de 
larmes^ car on voyait comme les marques qu'auraient lais- 
sées des pleurs. Non , ce portrait ne pouvait pas être l'œu- 
vre d'un peintre, ni même de quelqu'un qui sût dessiner. 
C'était une esquisse pénibiement faite par line main bien 
inhabile si\n$ doute, et qui avait effacé souvent et repassé 
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8ttr \ei traits. Pourtant il y avait dans cette ébantlie mie ex- 
pressioo remarquable, et tant de naturel qu'on pouvait dire 
avoir vu l'homme qu'elle représentait Une main novice^ 
guidée par l'amour» peut arriver à l'expression et à la res- 
semblance mieux que la main du peintre le plus habile; un 
simple crayon vaut quelquefois sous ce rapport un portrait. 
C'était une belle tête déjeune homme» et qui me parut avoir 
quelque ressemblance avec mon ami. 

— Ouvrez donc, me disait l'impatient chauffeur. 

Je pressai un ressort, et le médaillon s'ouvrit 

«--*IUen dedans! dit le chauffeur, 

<— Sifait, lui dis-je. 

J'apercevais un papier, mais qui était tout rouge. 

Je dépliai ce papier. Je vis une tache de sang, si grande 
qu'elle couvrait presque la feuille tout entière. 

Ce n'était pas du sang comme celui qui sort des veines: 
c'était du sang comme celui qui sort des artères, comme 
celui qui sort du cœur. 

Je ne sais ce que la vue de ce sang répandu sur ce papier 
et conservé dans sa substance, où il avait séché, produisit 
9ttr moi ; mais ma main tremblait, et j'étais tout troublé. 

-—Lis ce qui est écrit sous ce sang, me dit mon ami. 
Lis donc, et comprends. 

Je lus sans rien comprendre. Iles yeux seuls parcouraient 
les caractères. Hon âme était absente de mes yeux; mon 
esprit ne lisait pas. 

Mon ami s'en aperçut 

—Eh quoi! me dit-il. Tu me demandais tout-à-rhétire si 
la plus importante des lois qui concernent l'Humanité avait 
été aperçue par les législateurs; je t'ai répondu qu'elle 
l'avait été. Je t'en donne maintenant la preuve; et tu ne 



comprends pas le rapport qui existe eatre cette page im- 
primée^ cette page immortelle que tu as sous les yeux, et 
notre conversation. Laisse ton émotion, oublie ce sang* 
Je le porte bien, moi, ce sang, sur mon cœuri Toi, à 
qui il est étranger, tu peux bien lire la loi à travers ce sang. 

Je relus, et je compris. 

«—Ah! m'écriai-je, tu as raison à ce point! Est-ce pos^ 
sible ce que je vois? Ce que tu me disais n'est pas un rêve, 
une utopie, une suite de raisonnements abstraits 1 Cela a 
été légiféré par les représentants du peuple! Cela a été la 
loi, cela est la loi! Vraiment! je ne rêve pas! 

— Oui, dit-il c'est la loi, la vraie loi, la loi fondée sur 
la vérité. Ou plutôt, c'est la base des lois, la base éternelle 
es seules lois véritables, si on veut fonder les lois, non 
sur le fait, mais sur la justice et la raison. 

Et, se levant, il lut à haute voix , devant tous les ouvriers 
étonnés, ce qui était écrit, imprimé, sur la page toute 
tachée de sang, 

»- Citoyens, leur dit-il, voici la Déclaration des droits 
ite thontme et du citoyen que viennent de rédiger voa 
législateurs : 

cLeS aSPBÉSENTANTS DU PfiUPLB FRANÇAIS, RÉUNIS EN 

• Convention nationale, reconnaissant que les lois hu- 
»maines qui ne découlent point des lois éternelles de la 
«Justice et de la Raison ne sont que des attentats de Tigno- 
» rence et du despotisme contre l'Humanité ; conivaincus que 
•l'oubli et le mépris des droits naturels de l'homme sont les 
» seules causes des crimes et des malheurs du monde; ont 
» résolu d'exposer dans une déclaration solennelle ces droits 
» sacrés et inaliénables, afin que tpus les citoyeas, pouvant 



iébiÈpètet sàAs cèsde les actes dii gouvéroemcnt avec fà 
«but de toute idstitution soetale, ne se hissent jamais ôp^ 
»primer et avilir par la tyrannie ; afin que le peuplé iii toù- 
» jours devaât les yeux les bases de sa liberté et de son bon- 
»beur^ le magistrat la règle de son devoir, le légishtèdt 

• l'objet de sa mission. 

»En consé(|ue]icei la Coifv£rmoN Nationàlb proclame , 

• à la face dé Tunivérs^ et sous tes yeux du LégisIatèuii 

• IMMORTEL^ la déclaration snlvante des nnoitë ns Vàoms 

• ET DU CITOYEN : 

• Article I. te but de iôute association politique est 
»}é maintien des droits naturels et itàprescriptibies de 
jilllomme et le développeînent de toutes ses facultés. 

é Art. il Lès principaux droits de Thomnie sont celui de 
9 pourvoir h la conservation dé son existence et la liberté. 

• Art. III. Ces droits appartiennent également à tous les 
«hommes> (Juelle que soit la différence de leurs forces phf« 
•siques et morales. L'égalité des droits est établie par Ai 
•nature. La société, loin d'y porter atteinte, rie fait que la 
•gararitir dontre Tàbus de là forôé, qui la rend ilfusoire. 

•Art IV. La liberté est le pouvoir qui appartient à 
•l'bomme d'exercer à son gré toutes ses facultés. Elle a la 
^justice pour règle, les droits d'autrui pour bornes, h nature 
ipour principe, et là loi pour sauvegarde. 

•Art. y. La propriété est le droit qu^a chaque citoyen 
nde Jouir et de disposer de la portion de biens qui lui est 
t garantie par la loi. 

• Art. VL Le droit de propriété est borné, comme tous 
tics autres, par Pobligation de respmer les droits d^au- 
tlrui. 

<ABïf TIL II ne peut préjudicisr ni à la sdreté, ni à 
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3 ta liberté, ni à t existence, ni à ta propriété de nos sem-i 
» blabtcs. 

•Art. VIIL Toute possession, tout trafic qui viole ce 
•principe est essentiellement illicite et immoral. 

»Art. IX. La société est obligée de pourvoir à la subsis* 
» tance de tous ses membres^ soit en leur procurant do 
» travail 5 soit en... x 

Tout-à-coup un grand bruit qui s'éleva dans la boutique^ 
des cris 5 des vociférations^ forcèrent mon ami d'interrompre 
sa lecture. 
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